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DE LA PHILOSOPHIE 

D U 

DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 


CHAPITRE III. 

Diderot . 

SECTION PREMIÈRE. 

Commencement de cet écrivain. 

Ses parens le destinèrent d’abord à l’Eglise, et 
ensuite au barreau : il porta même quelque tems 
l’habit ecclésiastique, et le quitta pour entrer dans 
une étude de procureur j mais un goût impérieux 
pour les sciences le fit bientôt ce qu’il voulait être , 
en dépit de ce qu’on voulait qu’il fut. Il avait na- 
turellement une extrême avidiré de connaissances, 
et c’est à peu près tout ce qu’il eut de la philoso- 
phie, car d’ailleurs son esprit ressemblait à ces es- 
tomacs chauds et avides , qui dévorent tout et ne 
digèrent rien , et ce ne sont pas ceux des hommes 
sains. 

Cours de littcr. Tome XVI. A 
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Venu de Langres à Paris malgré ses parens, sans 
autre ressource que celle de la plupart des gens de 
lettres au commencement de leur carrière, c’est-à- 
dire , le produit éventuel du travail et du talent , il 
augmenta encore ses embarras et ses besoins en 
épousant une femme qui ne lui apportait que de la 
beauté et de l’honnêteté ; mais son activité sup- 
pléait à tout (1). Il étudia la physique et la géomé- 
trie , et se mit en état d’être un des coopérateurs du 
Dictionnaire de médecine avec Pidou et Toussaint : 
il fit une très-médiocre traduction d’un très-médio- 
cre o uy rage- apgjais , l'Histoire de Grèce de Sta- 


(0 Le libraire cbrt qui Diderot porta son premier ma- 
nuscrit , le fit examiner par quelques gens de lettres, qui lui 
dirent que l'ouvrage n’était pas en état d’être imprimé , mais 
que l’auteur avait du talent, et qu’ii ferait bien de l’encoo-. 
rager en achetanc son manuscrit et en l’engageant à tra- 
vailler. Le libraire lui donna cent écus , que Diderot revint 
apporter à sa femme avec une grande satisfaction. Sa femme , 
qui n’avait aucune idée de la littérature , mais qui avait une- 
probité déiicate , fondée sur des sentimens de religion qu’elle 
ne perdit jamais auprès de son mari., décria en voyant cette 
jqmme.J, Ah M. Diderot ! comment ave^vous pu tromper, 
ce pauvre, homme , au point de recevoir tant d‘ argent pour ces 
chiffons de papier que vous m'aveç montrés ? Ne craigne 
vous pas de lui faire ton ? Son mari eut bien de la peine à 
lui faite entendre ce qui eu était, et à dissiper ses scrupules : 
c’est Ira-mème qui racontait cette anecdote. 
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nyan , et une autre traduction beaucoup meilleure , 
ou plutôt une imitation très-libre de ['Essai sur le 
mérite et la vertu , de Shaftesbury. Le fond moral et 
philosophique de ce livre est assez bon , quoiqu’on -, 
ait cru y appercevoir des propositions dangereuses , 
faute de se souvenir du dessein bien marqué de 
l’auteur anglais , qui est de parler de la vertu dans 
un sens absolu , indépendamment de toute croyance 
particulière, mais toujours dépendamment de l’idéô 
de la Divinité. Ce plan aurait pu avoir des incon- 
véniens s’il excluait le besoin d’une révélation ; 
mais c’est ce qu’on ne voit nulle part dans l’ouvrage 
du philosophe anglais. 

Il faut croire, ou que le traducteur était alors 
bien gratuitement de mauvaise foi , ou qu’il pen* 
sait tout le contraire de ce qu’il a pensé depuis $ 
car il est ici décidément théiste , comme il a été 
depuis décidément athée. C’est bien en son proprd 
et privé nom qu’il parle } c’est bien comme sienne* 
qu’il donne les opinions de Shaftesbury , lorsqu’il 
dit dans son discours préliminaire : <« Point de 
» vertu sans croire' en Dieu : point de bonheur 
#» sans vertu : ce sont les deux propositions de l’ifc* 

>» lustre philosophe dont je vais exposer les idéèsi 
» Des athées qui se piquent de probité, et des gens 
*» sans probité qui vantent leur bonheur, voilà mes 
n adversaires. » Cela est formel, et vous voye»* 

A x 
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Messieurs, que c’est à Diderot que je pourrais ren- 
voyer les injures (i) que l’on m’a prodiguées dans 
nos journaux philosophiques , pour avoir manqué de 
respect à l’athéisme ; mais en conscience j’aime 
beaucoup mieux les garder pour moi. 

Il n’y a pas à douter que Diderot ne fût en effet 
bien plutôt le rédacteur des principes de l’auteur 
anglais, comme étant aussi les siens, que simple 
traducteur de Y Essai sur le mérite et la vertu. Il suf- 
fit, pour s’en convaincre de plus en plus, de l’en- 
tendre encore lui-même sur toutes les libertés qu’il 
s’est données. « Je l’ai lu et reluj je me suis rem- 
is pli de son esprit , et j’ai pour ainsi dire fermé son 

» livre lorsque j’ai pris la plume et ce qui n’était 

» proprement qu’une démonstration métaphysi- 
»> que , s’est converti en élémens de morale. >» Di- 
derot pouvait-il annoncer plus expressément que 
l’ouvrage anglais était devenu le sien ? Il écrivait 


(i) Je venais d'être traité publiquement de scélérat et 
i'imbécille , eu propres termes et dans une lettre s'gnée par 
lin savant célèbre , par un membre de 1 Académie des scien- 
ces, et imprimée dans le Journal ae Paris , uniquement pour 
avoir dit que la doctrine des athées était enuemie de tout 
ordre social et moral , et par consé] ent de tout gouvernement. 
C’est d'après les réflexions que doit faire naître un pareil trait, 
inoui dans rbtstoire du Monde , qu on le trouvera au nombre 
des phénomènes de la révolution. ( Eoye\ V Apologie. } 


s 
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donc d’après sa pensée , puisqu’il est contraire à la 
nature qu’un homme fasse un pareil travail sur un 
fonds essentiellement contraire à ses opinions. V ous 
sentez quelles conséquences j’en pourrai tirer j elles 
trouveront leur place ailleurs, quand je rassemble- 
rai tous les exemples semblables : ici je me borne 
à une seule, c’est que Diderot ( à moins qu’on ne 
démente ses propres ouvrages ) commença bien 
authentiquement par croire en Dieu. Si c’est un 
grand tort devant la philosophie A u jour, je laisse 
aux athées révolutionnaires à le pallier comme ils 
pourront , et à défendre la mémoire de leur pa- 
triarche : c’est leur affairé et non pas la mienne. > ' 

Il eut un autre tort que l’intérêt particulier et 
l’exemple assez général pouvaient peut-être ex- 
cuser alors, mais qui ne doit pas aujourd’hui trou- 
ver plus de grâce à leurs yeux, puisque nous les : 
voyons s’exprimer tous les jours en hommes qui , 
bien sûrs de n’avoir pas besoin d'indulgence , so 
croient dispensés d’en avoir aucune pour autrui :*.il- 
fit les Bijoux indiscrets. Et quand je dis que ce fut; 
un rort qu’ils ne doivent pas excuser ■> ce n’est pas 
parce que l’ouvrage esc un roman rrès-licencieux 
d’un bouc à l’autre , et finit même par un amas 
d’obscénités polyglottes (i), non, ce n’est sûre- 

. .. - • *• ' L ■ * . . > 

CO Comme U langue française lui parut répugner trop 
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ment pas ce qui pourra les blesser, car Diderot a 
prononce dans un autre roman , au nom de la phi- 
losophie j qu il n’y avait que des hypocrites qui pus- 
sent trouver mauvais qu’on nommât les choses par 
leur nom , et qui vissent dans l’indécence des écrits 
uu scandale pour les moeurs. Vous avez vu ce que 
Cicéron, comme tant d’autres philosophes païens, 
a pensé de ce cynisme j mais ce ne sont pas ceux 
d aujourd hui qui appelleront de cet oracle de Di- 
derot. Ce n est pas non plus parce que le roman est 
sans imagination, sans intérêt, sans goût ; lesfeuil- 
philosophiques prononceront (1) qu’il y en a , et 
voqs savez que ces gens-là sont par état en posses- 
sion de prononcer sur tout j. et dispensés <J e prouver 
rien : vous pouvez en juger par l’éloge .qu’ils vien- 
nent de faire de Jacques le fataliste et de la Reli- 
gieuse. Nous prouverions en vain, nous autres pau- 
vres gens qui en sommes encore aux preuves , quç 
ces deux ouvrages n’ont pas le sens commun ; ceux 
à qui l’on ne démontre lien , même en logique , 
peuvent-ils être convaincus çn fait de goût ? Il a 
bien aussi son espèce d’évidence j mais peut-elle 


- ' r - • • ■ * , * i / 

aux ordures, il a rassemblé tout ce qu’il pouvait eu savoir 
dans cinq ou six pages de latin, d'anglais et d : italien ! J 

(i) On a vu dans la Vie dt Sénèque et dans cent autres 
endroits, ces mats familiers à nos maîtres'. Nous frünanfdns. 


Digitized by Google 



DE LITTÉRATURE. > , 

embarrasser ceux qu’elle n’embarrasse pas -même 
en philosophie , ceux qui ne répondent à rien qu’en 
prononçant ? Il s’agic donc à leur égard de quel- 
que chose de plus sérieux , ec qu’on n’àvair pas en- 
core pris la peine de relever , mais qui est devenu 
aujourd’hui , sans qu’il soit besoin que je dise pour- 
quoi , un objet de remarque er d’atcehtton. Non- 
seulement ces Bijoux ne sont rien moins qu’ho- 
norables pour l’auteur comme romancier* encore 
moins comme moraliste } mais que sera-ce pour 
le phitosopke si c’est un ouvrage d’adulation* ec 
tout entier de la plus basse adulation ? Si ce n’é- 
' tait qufe pour Louis XV, qui àcetre époque avàit 
méricé des louanges (i), on passerait sur l’exagéra- 
tion , et l’on citerait , quoique très-bas * ces Vers de 
Lafontaine t 

On ne peut trop louer trois sortes de personnes , 

Les dieux , sa maîtresse et son roi. 

Mais c’est à la gloire de la nïaîtresse , noh pas de 
l’auteur , mais de Louis XV , que tour le roman esc 
composé. C’est sous le nom d’une Mirço\a que la 
marquise de Pompadour est un modèle d’esprit* de 
grâces * er * qui plus est , de sagesse et de fidélité. Il 
n’y a pas à dire non : l’auteur n’a pas voulu qu’on 
eût même â percer le voile de l’allégorie : elle n’est 

10 Ea iu%. t * h 


1 


Digitized by Google 



8 


COURS 


pas fine , car il n’y en a que dans les noms. Il est bien 
vrai que la France s’appelle le Congo; Louis XV, 
Man go gui ; le maréchal de Richelieu, Sélim , et la 
marquise, Mir^o\a; mais, de peur d’équivoque, tout 
le reste est français à. Congo. Jéliorte et le Maure 
<diantent à Congo y et le sultan de Congo est à Fon- 
tenoi et à Lawfelr, etc. Jamais voile, si l’on peut 
appeler cela un voile, fte fut plus transparent, ou, 
pour mieux dire, plus grossier. Caractères , aven- 
tures et mœurs , tout est de Paris et de Versailles , 
et de ce tems-là, sans que l’auteur ait laissé rien à 
deviner. S’il n’y a pas beaucoup d’art dans ce plan 
d’allégorie et de flatterie , il n’y en a pas plus dans 
l’exécution. « Louis XV, Mangogul 3 renfermedans 
-» sa tête plus d’esprit qu’il n’y en avait eu dans celle 
» de tous ses prédécesseurs ensemble. >» Qu’on dise , 
après cela, que nos philosophes ne savent pas , au 
besoin, louer un roi tout comme ils savent se louer 
les uns les autres. S’ils n’ont pas le mérite de la me- 
sure , on ne peut nier du moins qu’ils n’excellent 
dans l’hyberpole. Il est vrai que ce n’esr pas celle 
qui est oratoire ou poétique : cela écaic bon pour 
un Bossuet , un Despréaux , qui n’étaient , comme 
- on sait , que des flatteurs et des courtisans : les petits 
complimens de Diderot sont tout autrement tour- 
nés. H met en scène un de ces beaux esprits fron- 
deurs j qui apparemment ne lui plaisaient pas alors. 
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et celui-là s’avise de dire du mal, dans un café, du 
grand Man go gui. Un vieux militaire blessé à Lawfek t 
à côté de Mangogul ( quoique Mango gui-Louis XV 
ne fur pas à Lawfelt ), tance vertement le frondeur, 
qui s’écriait , comme ont fait si souvent nos philo- 
sophes : Ah ! si fêtais sultan ! — «• Si tu étais sul- 

»> tan , tu ferais encore plus de sottises que tu n’en 
n débites. »» Je suis pleinement , je l’avoue , de 
l’avis du vieux militaire. Ce n’est pas que je n’eusse 
très-bien pu dire comme un autre, dans mon tems , 
et quand j’étais un peu philosophe : Ak ! si j’étais 
sultan ! comme Mathieu Gâro dit à peu près : Ah! 
si j'étais le bon Dieu ! Mais depuis que j ’ai vu les 
philosophes nos maîtres de plus près , je suis venu 
à résipiscence, er tandis qu’ils sont resrés tout aussi 
savans qu’ils l’étaient, j’ai cru devoir faire comme 
ce bon Mathieu Gàro, qui finit par louer Dieu de 
toute chose ■ et un peu plus blessé qu’il ne l’avait été 
par la chute d’un gland, j’ai compris qu’il ne faiUic 
pas mettre les citrouilles au haut des chênes. 

Je ne dois pas non plus vous priver de la parité 
harangue que Diderot met dans la bouche du vieux 
militaire, ne fût-ce que pour vous faire souvenir 
• comme il en a profité lui-même. « Tais-toi , mal- 
» heureux, respecte les puissances delà Terre 3 et 
» remercie le ciel de t’avoir donné la naissance dans 
»» l’Empire et sous le règne d’un prince dont la 
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n prudence éclaire ses ministres, et dont le soldat 
n admire la valeur, et à qui l’on ne peut reprocher 
» que la modération avec laquelle tes semblables 
» sont traités sous son gouvernement. » 

Si quelque autre qu’un philosophe eût écrit ces 
dernières paroles , croyez-vous qu’il y eût , pour 
cet attentat à la liberté de penser y assez d’invectives 
dans la langue française , et assez de supplices dans 
les lois révolutionnaires ? 

L’auteur, si complaisant pour les sultans , ne 
l’était pas, à beaucoup près, pour ses confrères les 
romanciers , car ces confrères étaient des rivaux, et 
des rivaux alors beaucoup plus connus que lui. Aussi 
ne les ménage-t-il pas. Il fait ordonner au sultan de 
Congo y pour somnifère, la lecture de la Marianne 
de Marivaux , des Confessions de Duclos et des 
Êgaremens de Crébillon fils. C’étaient précisément 
les trois romans nouveaux qui avaient eu dans le 
tems le plus de succès : celui de la Marianne s’est 
toujours soutenu, et c’est encore un des meilleurs 
romans que nous ayions. Les deux autres, quoique 
fort loin de ce mérite, ne sont pas oubliés : lés 
Confessions ont celui des caractères et du style , et 
les Êgaremens 3 qui promettaient de l’intérêt, mais 
que l’auteur n’acheva pas , sont encore ce qu’il a 
fait de mieux pour la peinture des mœurs , et à peu 
près le seul titre qui reste à sa mémoire. Les trois 
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romans que nous a laissés Dideroc n’approcher.c 
pas du moindre de ceux-là : jugez de son équité et 
de sa modestie. 

II imagina de pousser la flatterie pour son sultan 
encore bien plus loin - , et pour cette fois, quoique 
Pexagérarion fût excessive , i’intentioh était déliée, 
car il touchait l’endroit sensible , et c’est le sublime 
de l’adulation. Il entreprit de mettre le règne de 
Louis XV au dessus de celui de Louis XIV. Jamais 
Voltaire , tout coursisan qu’il était, n’avait été jus- 
que-là, même dans les fêtes qu’il composa pour 
Louis XV et sa cour , au milieu de nos triomphes* 
Diderot , qui n’avait pas l’excuse d’écrire à Ver- 
sailles et pour Versailles , n’eut pas tant de circons- 
pection. La marquise Mir^a^a seule , avec Sélim- 
Richelieu, le conjure de lui dire en toute confiance 
ce qu’il faut penser des merveilles qu’on raconte da 
règne précédent , dont il a vu la fin. Il convient 
d’abord qu’il y a eu en effet des choses glorieuses j 
mais ensuite , retraçant fort légèrement le bien ep 
insistant sur le mal, il conclut ainsi :« Voilà*, 
w Madame, cet âge d'orq voilà ce bon vieux tems 
»j que vous entendez regretter tous les jours , mus 
>» laissez dire les radoteurs > et croyez que nous 
» avon$ nos Turenne et;nq$ Cplberc ? et qup le 
u présent tl à tout prendre , vaut mieux que le 
»» passe. » *i ! 
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Et des philosophes, flatteurs de Louis XV , ne 
pardonnent pas à des poètes et à des orateurs, pa* 
négyristes d’un Louis XIV (i) ! Il me semble pour- 
tant que la poésie et l’éloquence doivent être moins 
sévères que la philosophie, et que la postérité a mis 
quelque différence entre ces deux princes. Mais aussi 
ne voyons-nous pas que jamais les poètes et les ora- 
teurs du siècle passé aient contredit ni rétracté leurs 
hommages. Mais Diderot, qui, même encore en 
1760, lorsque l’opinion publique était aussi défa- 
vorable à Louis XV qu’il fût possible , l’avait en- 
core comparé à Trajan dans sa lettre au Père Ber- 
thier, dix ans après le peignit sous les traits de 
l'imbécille Claude, dans la Vie de Sénèque. 

Cette lettre au Père Ben hier sur le matérialisme , 
dont je vais parler tout de suite puisque je l’ai nom- 
mée , avait pour objet de faire entendre que c’était 
une pure vision que de penser qu’il y eût en France 
des matérialistes. Ils en étaient apparemment dis- 
parus , du moins aux yeux de l’auteur, car il avait 
écrit , quelques années auparavant , que le Monde 
en était plein , ainsi que d’athées et de sp inos is tes : 



(1) Dès la fin de 17S8 , et avant que tout frein fût rompu, 
on imprima, dans une brochure qui courut partout, que 
Louis XIV ri était qu'un faquin. Il n’en fallait pas davantage 
pour annoncer tout l’esprit de la révolution. 
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ce sont ses termes. Mais qu’importe? Un bon phi- 
losophe ( vous vous en souvenez ) ne voit jamais 
que ['intérêt du moment, et alors celui de Diderot, 
qui voyait son Encyclopédie attaquée dès sa nais- 
sance par le Père Berthier , principal rédacteur du 
Journal de Trévoux } était de tourner en ridicule le 
Jés lite, qui avait la simplicité de voir les choses 
comme elles étaient. Cette brochure satyrique, qui 
se traîne pesamment d’un bout à l’autre sur un fonds 
d’ironie uniforme et froid, fait voir que l’auteur ne 
maniait pas la plaisanterie plus habilement que la 
louange. Tout le sel de cet écrit consiste à traiter 
dérisoirement de matérialisme toutes les figures de 
diction où l’on passe du moral au physique : et l’au- 
teur , qui prenait sans doute cette idée pour une 
trouvaille dans le genre plaisant, compose un vo- 
cabulaire de trente pages de ce qui ne devait pas 
en contenir une; car qu’y a-t-il de plus insipide 
qu’une même forme d’ironie ( fûr-elle bonne ) si pro- 
lixement répétée? Mais de plus , où est la finesse, 
où est l’esprit, d’appeler son adversaire matérialiste 
lui- même t parce qu’il a parlé d’objets qui'raniment 
tout le feu d’un auteur ? « Q.toi ! c’est vous qui nïet- 
» tez le feu en place de lame? » Ce genre de facé- 
tie pourrait faire rire dans une scène d’Arlequin 
philosophe ; mais dans un écrit dont l’objet est d'ail- 
leurs sérieux, revenir cent fois à de pareilles turlu- 
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pinades ! quelle pitié ! Le trait le plus fort , c’ese 
d’adresser au Père Berthier, comme exemples de 
métaphores , des apostrophes telles que celles-ci » 
Vous raisonne^ comme une pantoufle •, vous êtes une 
cruche , une tête à perruque , etc. Cela n'est- il pas bien 
ingénieux ? Ce n’est pas tout-à-fait le goût des Pro- 
vinciales ni des excellentes lettres polémiques de 
Racine contre Port- Royal \ mais ce Pascal était un 
fanatique t et Racine un dévot ; et il n’a été donné 
qu’à la philosophie de nos jours d’ennoblir les gros- 
ses injures et de consacrer les platitudes : c’est un 
de ses droits exclusifs , et tout est bon pour la bonne 
cause. 

Ce même Berthier , au reste, que Voltaire es 
Diderot ont injurié à l’envi l’un de l’autre, san* 
que jamais il ait paru s’en appercevoir*a laissé dans 
l’Europe une réputation généralement avouée de- 
savant critique , de bon écrivain et d’homme ver- 
tueux. Mais qu’est-ce que tout cela pour nos philo- 
sophes y quand on a le malheur d’être chrétien ? 

SECTION II. 

Les Pensées philosophiques. 

Nous avons vu Diderot théiste avec Shafresbury 
en 174 s : trois ans après il avait déjà fait on grand\ 
progrès, et il en fit depuis bien d’autres. U n’étaic- 
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plus que déiste quand il donna les Pensées philoso- 
phiques. (La différence de ces deux mots, non pas 
étymologique , mais usuelle dans le langage des 
écoles, c’est que le théiste admet l’existence de 
Dieu comme premier fondement d’une religion er 
d’un culte public, et le déiste, en admettant le pre- 
mier fondement, rejette une religion et un culte 
public. ) Ce petit livre , de cinquante pages, fut le 
premier ouvrage de Diderot , qui fit du bruit dans 
le monde. La part qu’avait eue l’auteur au Diction- 
naire de médecine y et quelques essais de mathéma- 
tiques et de philosophie morale, ne l’avaient guère 
Elit connaître q ue des savans. Cet opuscule fut la 
même des femmes , parce qu’il était court, et mar- 
qua parce qu’il était hardi. Alors ce genre d’esprit 
avait au moins le piquant de la hardiesse, qui fai- 
sait oublier son exrrème facilité. Cette facilité tient 
surtout à ce que le vulgaire des lecteurs, dès que 
vous attaquez ce qui est établi , vous dispense à peu 
près de preuves : il ne leur faut que des objecrions. 
Diderot avait éminemment le premier relief de ce 
genre d’écrire , le ton tranchant, qui est une auto- 
rité pour les ignorans , comme la raison pour les 
gens instruits. C’esc dans ces Pensées que l’on com- 
mence à reconnaître la nature et les défauts du ta- 
lent de l’auteur j un esprit vif, mais qui ne conçoit 
que par saillies , er qui hasarde beaucoup pour ren- 
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conrrer quelquefois ; un style qui a du nerf, mai» 
qui laisse trop voir l’effort j des idées, mais plus 
souvent des formes gratuitement sentencieuses pour 
ce qu’il a de plus commun , ou impératives pour 
ce qu’il y a de plus absurde. 

Il débute ainsi : «< J’écris de Dieu. Je compte sur 
» peu de lecteurs, et n’aspire qu’à quelques suffra- 
» ges. Si ccs Pensées ne plaisent à personne , elles 
»> pourront n’étre que mauvaises, mais je les tiens 
*> pourdétestables si elles plaisent à tout le monde. »» 

Cette dernière phrase, si singulièrement énig- 
matique, est ici d’autant plus remarquable, que, 
dans le reste de l’ouvrage, le style est assez clair, 
et que l’auteur n’avait pas encore fait de l’obscurité 
un des caractères du sien , qui l’a fait nommer le 
Lycophron de la philosophie. Comment un livre 
peut-il être détestable parce qu'il plaît à tout le 
monde ? Je le laisse à deviner à ceux qui sont dans 
le secret de cette manière d’écrire. Ce qu’il y a de 
vrai , c’est que ce petit recueil est comme bien d’au- 
tres, quoiqu’il y en air peu d’aussi courts : parmi 
ces Pensées > il y en a de vraies et de fausses, de rai- 
sonnables et de folles , d’ingénieuses et de plates. 
L’auteur commence par l’éloge des passions, et redit 
en prose assez médiocre, ce que Voltaire avaic die 
en fort beau-x vers dans ses Discours sur l'homme. 
Mais Diderot, comme il lui arrive le plus souvenr, 

a 
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a outré ce qu’il voulait renforcer , et il manque $ 
dès les premières lignes * cette mesure qui est de 
devoir en philosophie bien plus qu’en poésie, Vol- 
taire avait montré le bien qui peut résulter des 
grandes passions bien dirigéeSi 

Je veux que ce torrent, par un heureux secours , 

Sans inonder mes champs , les abreuve en son cours. 

Vents, épurez les airs et soufflez sans tempêtes : 

Soleil , sans nous brûler , marche et luis sur nos têtes. 

Diderot n’est pas homme à s’en tenir là , ec 
quand le poète est raisonnable en vers , le philo- 
' sophe extravague en prose. Il prononce : « Il n’y a 
« que les passions et les grandes passions qui puissenc 
>» élever l’homme aux grandes choses; » Ainsi , en 
rendant sa proposition exclusive pour la rendre 
plus forte j il 11e réussit qu’à la rendre fausse; car 
le sacrifice d’une grande passion au devoir est à 
coup sûr une grande chose, puisque ce. sacrifice esc 
la vertu , et que rien n’est plu s grand que la vertu * 
et très-certainement encore la vertu n’est point une 
passion : donc l’auteur n’a su ce qu’il disait. Il 
continue sur le même ton : « Sans elles point de 
«sublime-, soit dans les mœurs, soit dans les 
« ouvrages; >> Dans les ouvrages d’imagination 
soit; dans les ouvrages de spéculation , non. Il y a. 
du sublime dans 1 Esprit -des Lois 3 dans Y Histoire 
Cours de littéri Tome XVI, B 
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naturelle 3 dans la Métaphysique de Platon , etc. ; et 
il n’y a là aucune' espèce de passion. A l’égard des 
mœurs , c’est là qu’il fallait absolument distinguer 
les passions généreuses (car les passions perveises 
peuvent avoir aussi leur grandeur et leur force , et 
c’est tant pis) } mais plus cette distinction était né- 
cessaire , plus l’auteur s’en est préservé. Il y a eu du 
sublime dans les mœurs romaines, parce que les 
grandes passions des Romains, dans les beaux jours 
de Rome, étaient l’amour de la patrie, de la gloire 
et de la liberté, et que ces passions- là sont belles 
en elles-mêmes. Quand ils y substituèrent celles du 
luxe, des plaisirs et des spectacles, leurs mœurs 
furent viles et dépravées , et pourtant leurs passions 
étaient encore grandes en ce genre , car elles allaient 
jusqu’à la fureur et au délire , témoin tout ce que 
nous savons de leurs histrions et de leurs cirques. 
Il y a eu du sublime dans les mœurs françaises : la 
passion de l’honneur en est la source. L’Histoire est 
pleine de traits qui l’attestent. 

« Les passions sobres font les hommes com- 
» muns. « Did. 

Passons sur l’expression que l’auteur croit neuve, 
et qui n’est que forcée. Il est faux que les passions 
modérées (comme l’auteur voulait et devait dire) 
fassent toujours des hommes communs . Aristide, 
Marc-Aurèle, Phocionj étaient très-modérés dans 
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leurs passions , très - sobres dans tous les sens , 
pour répéter le terme de l’auteur : étâient-ce des 
hommes communs ? Et combien: j’en pourrais citer 
d’autres ! 

Voyez ce que deviennent à l’examen ces sen- 
tences proclamées comme des édits en morale, voye2 
si elles peuvent résister un moment au regard de la 
raison la plus commune. Mais combien de gens qui 
ne sauraient se persuader qu’on puisse se tromper 
quand on paraît si sûr de son fait, ni qu’on dérai- 
sonne si souvent quand on affirme toujours que le 
plus grand avantage de nos philosophes a été de bien 
Connaître toute la sottise et toute la corruption des 
hommes de leur rems ; leur grand tort, de ne pas 
prévoir qu’en changeant cette sottise en doctrine et 
cette corçuption en loi , toutes les deux pourraient 
se tourner même contre leurs maures , c’est qu’ils 
n’ont eu que de l’esprit , et pas le sens commun. 
Toutes ces belles maximes que vous venez d’en- 
tendre , et mille autres où l’immoralité , qui n’est 
encore ici qu’en demi-jour , s’est enfin montrée 
à découvert , sont devenues le code du vice et du 
crime , qui ne demandaient que des autorités. Au 
moment où je parle il est public, et vous le savez 
tous, Messieurs , que c’est dans les écrits que j’ana- 
lyse que sont puisées toutes celles dont s’appuyait 
un monstre dont j’ai quelque peine à citer le nom* 

B i 
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maii dont au moins le nom dit tout , de Baboeuf ( i ). 
Si du moins des exemples de cette force pouvaient 
ouvrit les yeux! Mais poursuivons. 

« Les passions amorties dégradent les hommes 
» extraordinaires. »> Did. 

Si elles ne sont qu 'amorties 3 elles ne peuvent 
guère l’être que par l’âge , et alors , s’il n'y a pas 
de mérite, il n’y a pas non plus de dégradation : si 
elles sont surmontées , ce ne peut être que par une 
force de réflexion , un retour sur soi-même , qui , 
bien loin de dégrader 3 ne peut que faire honneur. 
Qu’a donc voulu dire l’auteur ? Voyons si ce qui 
suit le fera mieux comprendre. *< La contrainte 
» anéantit la grandeur et l’énergie de la nature. 
» Voyez cet arbre; c’est au luxe de ses branches 
» que vous devez la fraîcheur et l’étendqe de ses 
» ombres : vous en jouirez jusqu’à ce que l’hiver 
»> vienne le dépouiller de sa chevelure. » Cette 
comparaison est encore de Voltaire, qui s’en est 
servi fort à propos en prose et en vers ; mais ici , 
que signifie-t-elle ? Que les passions sont en nous 
ce qu’est dans un arbre le luxe de ses branches ? Mais 
tout le monde sait qu’en taillant et élaguant les 


(i) On venait de publier en plusieurs volumes les pièces 
de son procès, qui sont curieuses , et qui ne seront pas inu- 
tiles à l'Histoire. 
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arbres, non-seulement on ne leur nuit pas, mais 
qu’on les fortifie , qu’on les embellit. Il suivrait 
donc de cet emblème choisi par l’auteur, qu’il faut 
cortigeria nature en nous comme dans les arbres; 
et c’est pourtant ce qui est fort loin de son inten- 
tion. Et que peut vouloir dire ici l 'hiver 3 qui achève 
la comparaison, si ce n’est que la vieillesse , en 
refroidissant en nous la sève des passions avec le 
sang , ne nous laisse plus ni les mêmes moyens ni 
les mêmes forces , soit pour le bien , soit pour le 
mal ? Et que peut conclure l’auteur de cette vérité 
triviale? Où va-t-il, et que veut-il? Observer ici 
comme partout, .dans les écrivains de la même 
trempe, l’affectation des termes abstraits, vagues, 
indéfinis, la grandeur 3 l’énergie , la nature 3 sans 
jamais énoncer quelle grandeur , quelle énergie , 
quelle nature ; comme si tout cela ne pouvait pas 
être tour-à-tour, et selon les rapports différens , 
bon ou mauvais. Jamais un esprit droit, jamais un 
grand écrivain n’emploîra en morale cette façon 
d’écrire qui prête à tout ce qu’on veut. Mais pour- 
quoi ces hommes-ci , au contraire , y ont-ils si 
souvent recours ? C’est, ou embarras dans leurs pro- 
pres conceptions , dont ils ne sauraient se rendre 
compte, ou vide dans les idées, qui se trouveraient 
nulles en pressant les ternies , ou quelquefois une 
sorte-de honte de leurs propres pensées, dont ils 
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craindraient de s’avouer les conséquences trop ré- 
voltantes , en même tems qu’ils font tout ce qu’ils 
peuvent pour être devinés ou interprétés. Mais c’est 
principalement un dessein et une précaution pour 
se ménager une hypocrite apologie s’ils se trouvent 
forcés de s’expliquer avant d’être les plus forts. 
Combien de fois leur est- il arrivé de recourir à ces 
misérables subterfuges, et de traduire au besoin 
leurs paroles en un sens tout contraire à celui qu’ils 
avaient bien réellement voulu leur donner ? Com- 
bien de fois les a-t-on entendus s’applaudir de cette 
méthode d’artifice, long-tems un des secrets du 
parti , avant qu’il eût des piques à ses ordres ! Je ne 
saurais , quant à moi, exprimer tout le mépris (i) 
qu’elle m’inspire. 

« Plus d’excellence en poésie, en peinture, en 
h musique quand la superstition aura fait sur le 
» tempérament j l’ouvrage de la vieillesse. »Did. 

Ah ! voilà enfin où l’auteur en voulait venir , et 
heureusement aussi , à mesure qu’il se découvre, 


(i) Je ne m’exempte point du tout de ce mépris, puisqu'il 
m’est arrivé , lorsque j'étais à cette école , de me servir moi- 
ir.ême de cette méthode pour justifier ce qu’il y avait de 
répréhensible dans l'Éloçç de Fénelon et dans Mêlanie , et 
pourtant j'étais naturellement ennemi du mensonge et de la 
dissimulation ; mais cette philosophie et le mensonge sont 
essentiellement inséparables dans tous les sens, 


Digitized by Google 




DE LITTÉRATURE. ij 

l’absurdité se laisse voir dans toute son étendue : 
je défie qu’on trouve dans cette phrase l’ombre du 
bon sens. S’il s’agit de la superstition proprement 
dite , je ne vois pas pourquoi, dans ce cas même, 
un poète. Un peintre, un musicien perdrait son 
talent avant le tems, parce qu’il serait superstitieux. 
La superstition est une petitesse ridicule qui peut 
influer sur la conduite et les mœurs, fort peu sur 
le talent^ ec quand Raphaël et Pergoîèze auraient 
porté de petits cierges à toutes les madones du pays 
et cru fermement à tous les miracles des bonnes 
femmes, je ne crois pas que cela eût empêché l’un 
de faire son tableau de la Transfiguration , ni l’autre 
son Stabat. Si la superstition signifie ( comme on 
a droit de le penser , et comme tous ces pKilo- 
sophes-\iL t sans exception , veulent qu’on le pense ) 
la religion , c’est encore ( il faut trancher le mot ) 
une bêtise car qu’y a-t-il de plus bête que de dé- 
mentir des faits sans nombre , qui vous écrasent 
dès qu’on les articule ? de démentir tous les chefs- 
d’œuvre de tous nos grands artistes en tout genre 
dans le siècle dernier, et leur invariable attache- 
ment à la religion , qui n’est pas plus douteux que 
leur mérite ? Il faut avoir un front de philosophe 
pour s’exposer à cet inévitable exoès de confusion. 
Mais je vais plus loin, et je veux montrer un effet 
tout opposé dans ce qu’il plaît à cette tourbe inso- 
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lente d’appeler superstition : je veux montrer dans 
le progrès de la piété le progrès du génie ; ce qui 
est si loin de son affaiblissement. Jusqu’à Phèdre j 
Racine avait toujours été très-bon chrétien j cela 
n’est pas équivoque \ mais il était plus, il était 
dévot , et dévot jusqu’à renoncer au théâtre quand 
il ht ce qui est universellement renommé pour son 
chef-d’œuvre et celui de la scène , de l’aveu de 
Voltaire même, Athalie. Qui croirait , si un philo-* 
sophe ne nous l’apprenait pas, qu’un homme est si 
prodigieusement déchu quand il fait une Athalie ? 

Et Descartes ! Vous verrez qu’il était devenu im- 
bécille quand il laissa un ex-voto à Notre-Dame de 
Lorette..,.. 3e m’arrête : passons à la conclusion de 
l’auteur. 

« Ce serait donc un bonheur ( me dira-t-on ) 

» d’avoir les passions fortes? » 

Avant d’entendre sa réponse , remarquez tou- 
jours qu’il se gardera bien de distinguer jamais ce 
que tout moraliste a distingué, les penchans loua- 
bles et les penchans vicieux. Mais ii sait bien ce 
qu’il fait : les autres moralistes n’ayant rien à dé- 
guiser, marchent au grand jour : les sophistes, au 
contraire, sont comme les voleurs j ils ont besoin ✓ 
de la nuit. Voyous à présent sa réponse : je crois 
bien que vous ne vous y attendez pas. « Oui , sans 
» doute, si elles sont toutes à l’unisson. Etablisse* 
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entre elles une juste harmonie, et n’en appré- 
» hendez point de désordres. Si l’espérance est 
» balancée par la crainte, le point d’honneur par 
»> l’amour de la vie , le penchant au plaisir par 
» l’intérêt de la santé, vous n’aurez ni libertins, 
» ni téméraires , ni lâches. » 

Ce qui est clair, c’est le but de l’auteur , qui est 
de retrancher tout frein moral, toute idée d’ordre, 
de justice , de conscience , toutes ces pusillanimes 
superstitions y et d’opposer seulement les passions 
aux passions , aân d’affranchir l’homme de cesr 
petits moyens puérils de morale et de religion , 
entraves honteuses que des législateurs ineptes ou 
hypocrites ont cru de tout tems nécessaires , et que 
la philosophie du dix- huitième siècle a seule appris 
à briser. Je vous répète des phrases auxquelles vos 
oreilles ne sont que trop accoutumées , et que vous 
trouverez retournées de cent manières dans les 
autres écrits de Diderot et consorts , comme dans 
ceux de la révolution. Il y préludait ici avec un 
reste de réserve qu’il perdit bientôt quand on se 
crut à tems de parler sans ambiguité. Mais si le 
dessein est aisé à voir, si même les expressions sont 
claires, il 11’en est pas plus facile de trouver un sens 
dans la phrase, qui ne présente, quand on cherche 
le sens dans les mots , qu’une incroyable compli- 
cation d’absurdités et d’inepties : il y en a tant , 
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qu’on ne sait par où commencer. Il est de toute 
impossibilité que l’auteur se soit entendu lui-même , 
et Diderot est , de tous les écrivains , celui qui est 
le plus souvent dans ce cas , quoique je sois persuadé 
qu’il croyait s’entendrç , tant il avait dans la dérai- 
son une sorte de quiétude et pour ainsi dire de bon- 
hommie que je n’ai vue qu’à lui , soit dans ses 
livres, soit dans sa conversation , et qui ressemblait 
parfaitement , ou à la folie d’un homme d*esprit , 
ou aux rêves d’un somnambule. Je ne doute pas non 
plus que bien des gens ( et il en est que je pourrais 
nommer ) ne trouvent une grande profondeur dans 
cette phrase de Diderot, comme dans mille autres 
de la mêhie espèce : examinez-la j vous n’y verrez 
qu’un amas d’idées contradictoires , le chaos dans 
toute sa beauté. Concevez , s’il est possible , com- 
ment des passions fortes j dont aucune ne peut réel- 
lement s’appeler forte que relativement à la faiblesse 
des autres, peuvent cependant être à l’unisson et 
dans une juste harmonie, comme les cordes d’un 
instrument ! Je comprends qu’il appartient à nos 
philosophes de monter la machine humaine , la 
machine sociale , la machine politique comme u,n 
instrument : ce qui n’est jamais tombé dans la tête 
de personne a dû tomber dans la leur, et l’on fait 
ce qu’on veut de sa machine , au moins sur le papier. 
Quand ils ont été à portée de l’exécuter , nous avons 


Digitized by Google 



DE LITTÉRATURE. 17 

yu un échantillon de leur savoir faire , et nous avons 
pu juger de-leuryajfe harmonie. Mais quand on en 
est encore à écrire , il faut savoir au moins ce qu’on 
veut dire au lecteur ; et si les cordes d’un instru- 
ment bien monté produisent ce qu’elles doivent 
produire , des accords parfaits , des passions exac- 
tement balancées les unes par les autres 3 et dans une 
juste harmonie y à coup sur ne produisent en réalité 
que l’absence de toute détermination et de toute 
action, comme des contre -poids égaux produisent 
l’immobilité de l’équilibre ; et ce serait bien là , 
quoi qu’en dise l’auteur , un très-grand désordre 
qui heureusement , et en dépit de lui , est impos- 
sible. Il est certain que si l 'amour de la vie est égal 
au point d.’ honneur y on ne se battra pas en duel , 
mais on n’ira pas non plus contre l’ennemi : on res- 
tera chez soi. En tout ( et c’est ce qui est décisif ) , 
il est contre la nature que les passions de l’homme, 
et surtout les passions fortes y puissent jamais être 
égales : s'il est mu et déterminé , s’il agit ( et il faut 
qu’il agisse ) , c’est parce qu’il y a toujours un mo- 
bile prépondérant en tien ou en mal. Si un fripon 
ne vole pas, c’est quand il y a plus de danger d’être 
découvert, que l’espérancè de ne l’être pas , et alors 
l’amour de la vie l’emporte sur celui de l’argent. 
Mais Une s’ensuit nullement que dès-lors 1 e fripon 
n’existe plus \ car il volera une autre fois quand 
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f occasion fera le larron 3 et le dicton populaire a 
plus de sens que la philosophie de Diderot. La belle 
philosophie 3 que celle qui nous assure qu’i/ n'y a plus 
de fripons dès qu'on a peur d’être pendu ! La respec- 
table morale ! Ce ne serait pas même un axiome de 
police, tant il y a d’exceptions, tant il y a de fripons 
qui disent comme M. Longuemain : 

« S il faut être pendu, ce n’est pas une affaire. »» 
Mercure galant. 

Et où en sera la société quand il n’y aura pas 
de risque de l’être ? Il y a tant de manières d’être 
fripon sans avoir affaire à la justice ! 

Avec Y amour de la santé 3 en harmonie avec celui 
du plaisir y nous n’aurons donc plus de libertins ? 
Quand cela serait vrai , il ne resterait plus à notre 
philosophe qu’à nous enseigner le moyen à' établir 
cette harmonie. Êtablissc[ y dit-il : c’est avoir le 
commandement beau } mais dites-nous du moins 
comment. Quel est le père qui là-dessus ne donne 
pas à son fils tous les avertissemens possibles , et 
souvent même les leçons de sa propre expérience ? 

Y a-r-il beaucoup de jeunes gens qui en profitent ? 
Cependant tous le monde aime la santé , quoique 
cet amour ne soit pas proprement une passion 3 si 
ce n’est dans les malades imaginaires , et alors c’est 
une autre espèce de mal : on se fait par la crainte 
celui qu’on ne se fait pas par le plaisir j et cela nous • 
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rappelle une autre vériré que Diderot a oubliée , 
c’est qu’en elles-mêmes les passions fortes ne sont 
point des remèdes moraux , et par conséquent se 
çorrigent fort mal les unes par les autres. Tout 
mouvement déréglé est un mal en soi : une passion 
forte n’est pas autre chose , et ce qui est dérègle- 
ment ne saurait rien régler : cela répugne dans les 
idées et dans les termes. Des maladies qui se com- 
battent ne produisent point la sanré ; seulement les 
unes sont plus dangereuses que les autres , et plus 
tôt ou plus tard mortelles. 

La débauche avait un grand danger de moins 
chez les Anciens que chez nous. La Providence, 
que l’on se plaît tant i inculper , a permis que la 
volupté eût depuis quelques siècles un poison qu’elle 
n’avait pas. En sommes-nous devenus plus sages ? 
Non j c’est qu’elle a toujours son attrait, que l’at- 
trait est proche , et le péril éloigné ou douteux. Le 
point moral est donc de donner plus de fouteau 
péril du lendemain , qu’au plaisir d'aujourd’hui. Ec 
qui ne sait combien l’objet présent a de pouvoir 
sur l’homme, combien le désir est naturellement 
plus fort que la crainte , et les sens plus que la rai- 
son ? Ce n’est donc point un équilibre chimérique 
qu’il faut chercher où il ne peut j>as être : c’est un 
frein contre tant d’aiguillons. Sauf quelques excep- 
tions qui ne font rien pour la généralité, il n’y en 
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a réellement qu’un, qui même n’est pas infail-- 
lible , à beaucoup près , puisqu’il faut que l’homme 
demeure libre , mais qui très-certainement est re- 
connu , pat l’expérience , le plus puissant de tous , 
soit pour opérer le bien , soit pour diminuer le mal. 
Ce frein, c’est la religion , la première de toutes 
les puissances morales , et sans laquelle même les 
autres n’ont point de base; et c’est celle-là par- 
ticuliérement à qui nos philosophes ont juté une 
guérre d’extermination. 

Les rêves en philosophie , tant ancienne que 
moderne, ont, d’un âge à l’autre, remplacé les 
rêves. Celui d’une perfection qui n’est pas dans 
l'homme, fut autrefois celui des Stoïciens, et nous 
n’avions pas besoin que Diderot vînt nous crier 
après tant d’autres i « C’est le comble de la folie, 
« de se proposer la ruine des passions. » Soir ; mais 
il n’y en a pas moins à chercher la même perfec- 
tion que cherchait Zénon , rien qu’en opposant les 
unes aux autres les passions qu’il voulait anéantir : 
l’équilibre ici n’est pas plus raisonnable que la des- 
truction. Ce qui l’esc, c’est d’observer , de contenir 
et de réprimer sans cesse l’ennemi avec qui l’on esc 
condamné à vivre. C’est le combafde l’homme, 
comme disaient Spcrate et Platon ; et pourtant ils 
n’apportaient à ce combat d’autre arme que la rai- 
son , et eux-mêmes avouaient quelle était presque 
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toujours impuissante sur la plupart des hommes. 
Mais du moins c’en était une véritable, et qui fut i 
leur usage et à celui de quelques autres. Ils étaient; 
autant qu’ils pouvaient l’être, dans la vérité, et il 
nfe leur manquait qu’une plus grande lumière et 
une plus grande force. C’étaient des médecins qui 
accréditaient du moins le meilleur remède connu; 
et ceu? de nos jours aiment mieux administrer des 
poisons , en rejetant à la fois et la raison des an- 
ciens sages , et le secours des lumières divines.' 

Ce qu’il y a de particulier dans ces Pensées , c’est 
que l’auteur semble ne s’être fait déiste que pour 
mieux combattre les athées. « Le déiste (dit-il) 
» peut seul faire tête à l’athée : le superstitieux n’est 
» pas de sa force. »» Comme ce serait une véritable 
niaiserie que.de supposer que le superstitieux fût de 
force en raisonnement contre personne , il est plus 
clair que jamais , que superstitieux ne veut dire ici 
que chrétien. Celui-ci est assurément de force contre 
tout le monde, parce que sa force est celle de Dieu 
même ; mais ce que Diderot paraît ignorer , et qui 
n’est pas moins vrai , c’est' que quiconque a du 
sens est de force contre l’athée qui l’a perdu , au 
moins comme athée. Au reste, pour montrer les 
avantages du déisme contre l’athée , il mec d’abord 
en avant celui-ci , armé de tous les argumens que 
Diderot lui-même a trouvés depuis plus conduans, 
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puisqu’il les a reproduits quand il a combattu l'exis-» 
tence de Dieu. Comme il avait ici un autre objet , 
il les pulvérise par un seul raisonnement, qu’il se 
vante d’avoir employé le premier , quoique ce soie 
tout simplement celui de Descartes, mais qu’il dé- 
veloppe en effet avec une. vigueur et une vivacité 
qui joignent le mérite de l’élocution à celui de la 
dialectique. Il ne faut pas nous refuser le plaisir de 
voir le patriarche de l’athéisme dans ces derniers 
tems , ici aux prises avec un athée. Pour cette fois 
vous le verrez triomphant, et d’autant plus que, 
grâces à la nature de sa thèse, sa démonstration esc 
aussi lumineuse qu’énergique. 

«« Convenez qu’il y aurait de la folie à refuser 
» à vos semblables la faculté de penser. — Sans 
»> doute; mais que s’ensuit-il de là? t— Il s’ensuit 
» que si l’Univers, que dis-je, l’Univers? si l’aile 
» d’un papillon m’offre des traces mille fois plus 
» distinctes d’une intelligence que vous n’avez d’in- 
» dices que votte semblable a la faculté de penser „ 
» il est mille fois plus fou de nier qu’il existe un 
»> Dieu , que de nier que votre semblable pense* 
» Or , que cela soit ainsi , c’est à vos lumières „ 
« c’est à votre conscience que j’en appelle. Avez-: 
» vous jamais remarqué dans les raisoiinemens , les 
» actions et la conduite de quelque homme que ce- 
» soit , plus d’intelligence , d’ordre , de sagacité t de 

» conséquence 
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» conséquence que dam le mécanisme d’un in- 
»j secte? La Divinité n’est-elle pas aussi clairement 
» empreinte dans l’œil d’un ciron , que la faculté de 
» penser dans les écrits du grand Newton ? Quoi! 
« le Monde formé prouverait moins une incelli- 
»> gence, que le Monde expliqué? Quelle assertion ! 
» L’intelligence d’un premier Etre ne m’est-elle 
« pas mieux démontrée par ses ouvrages , que la 
u faculté de penser dans un philosophe par ses 
m écrits? Songez doue que je ne vous objecte que 
« l’aile d’un papillon quand je pourrais vous écraser 
»» du poids de l’Univers. »> 

Voilà sans contredic une des pages les plus élo- 
quentes que Diderot ait écrites, Le raisonnement 
rentre dans celui de Descartes , qui consiste à prou- 
ver l’intelligence suprême par celle de l’homme. 
« Je pense : donc je suis. Si je pense, j’ai en moi 
» l’intelligence , et je ne me la suis pas donnée. Il y 
*» a donc une intelligence créatrice , et par consé* 
» quent infinie : il y a donc un Dieu, » Mais 
Diderot a répandu la chaleur oratoire dans l’argu- 
mentation sèche du philosophe. S’il avait toujours 
fait un pareil usage du talent d’écrire , combien ce 
talent se serait élevé plus haut qu’il n’a fait, et que 
d’écueils il aurait évités ! 

Il ajoute : <« Je distingue les athées en trois 
» classes. Il y en a qui vous disent nettement qu’il 
Cours de l'atér . Tome XVI. C 
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» n’y a point de Dieu, et qui le pensent; ce sont 
« les vrais athées : un grand nombre qui ne savent 
» qu’en penser, et qui décideraient volontiers la 
» question â croix ou pile (i) ; ce sont les athées 
-» sceptiques : beaucoup plus qui voudraient qu’il 
» n'y en eût point , qui font semblant d’en être 

persuadés , et qui vivent comme s’ils l’étaient; 
»» ce sont les fanfarons du parti. Je déteste les fan- 
» farons ; ils sont faux. Je plains les vrais athées : 
» toute consolation me semble morte pour eux , et je 
» prie Dieu pour les sceptiques ; ils manquent de 
» lumières. >» 

Il faut que Diderot ait bien mal prié, et que ses 
prières n’aient pas plus réussi pour lui que pour 
autrui , puisqu’il a depuis nié si hautement le Dieu 
qu’il priait ici. Pour peu qu’il eut réfléchi, ce qu’il 
dit de ces fanfarons qui voudraient qu’il n’y eût pas 
de Dieu aurait dû suffire pour l’éloigner de l’a- 
théisme. Ce ne sont sûrement pas des hommes de 

- 

(i) Comme J. J. Rousseau décida la question d'une Pro- 
vidence en jetant une" jsierre Contre un arbre. ( Voye j se» 
Confessions. J Peut-on croire qu'un homme ait l'usage de 
«a ‘raison quand il résoud à croix ou pile un doute qui a 
de semblables conséquences? Et puis, qu'on te demande de 
bonne foi s’il n’est pas vrai qu'il y a une espèce de philoso- 
phie qui est réellement une espèce de démence O Pro- 

vidence ! 
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bien qui desirem qu il n’y ait pas de Dieu j puis- 
qu’ils n’onr rien à gagner à ce qu’il n’y en ait pas. 
Ce ne sont sûrement pas des hommes de bien, 
ceux qui vivent comme s’ils étaient persuadés qu’il 
n’y a pas de Dieu j car cela ne peut absolument 
s’entendre que des méchans. Or , qu’est-ce qu’une 
opinion qui est le vœu et l’intérêt des méchans? 
Il m’est impossible de deviner comment Diderot, 
devenu athée , aurait répondu à ses propres pensées. 
Il l’étaic pourtant devenu au point d’entrer en 
fureur au seul nom de Dieu , et de regarder l’idée 
d’un Dieu comme le premier des fléaux de la Terre. 
Il cherchait comment cette idée était entrée dans 
le monde , et quel étaic le premier qui avait pu 
s’en aviser. Il ne disait pas comme Lucrèce ; Primos 
in Orbe deos fecit timor, La crainte a fait les dieux , 
Son imagination lui fournissait une autre hypothèse 
bien digne d’une tête comme la sienne. Il suppo- 
sait un misanthrope furieux , un Timon \ un homme 
qui avait nourri trente ans, dans une caverne , le 
xessentiment de tout le mal que lui avaient fait les 
hommes , et cherché , pendant tout ce tems , com- 
ment il exercerait contre eux une vengeance ter- 
rible et durable qui pût assouvir toute sa haine. Un 
jour enfin cet homme était sorti de sa caverne tout 
rempli d’une idée qui répondait à ses fureurs il 
en était sorti en criant d’une voix épouvantable s 

C a 
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Dieu ! et avait ainsi couru le Monde en jetant par- 
tout le même cri Dieu , et ce mot , répété et com- 
menté , avait répandu toutes les calamités sut la 
Terre. Telle était la fable philosophique que Dide- 
rot substituait à celle de Pandote, et qui est bien 
d’un autre goût, et ne fera pas la même fortune. Je 
ne crois pas qu’il l’ait fait entrer dans aucun de ses 
ouvrages \ mais je suis sûr que c’était là une de ces 
conversations dont on nous a dit tout à l’heure 
cpï elles prouvaient autant de génie que des ouvrages. 
Des hommes qui ont entendu celle-là, existent 
encore ; ils sont croyables ; ils sont prêts d’attester 
ce que je rapporte, et ce ne seraient sûrement pas 
eux qui auraient. inventé ce qui peut-être n’a pu 
jamais éclore que du cerveau de Diderot. 

Il fallait qu’il fût encore loin de là lorsqu’il fit 
son livre des Pensées : il y soutient l’existence de 
Dieu comme prouvée en métaphysique et en bonne 
morale , et reconnaît l’utilité de cetre croyance. 
Voici ses termes : « Sans la crainte du législateur, 
» sans la pente du tempérament et sans la connais- 
»> sance des avantages actuels de la vertu , la pro- 
» bité de l’athée manquerait de fondement. » Or, 
comme les lois, tout en punissant les fripons, n’ont 
jamais fait un honnête homme comme la pente 
du tempérament est trop incertaine et trop variable 
pour servir de base à la probité j enfin , comme les 

- -4 
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avantages actuels du vice sont fort souvent supé- 
rieurs à ceux de la vertu , il suit évidemment des 
paroles de Diderot ( quelle que fût la pensée ) , que 
la probité de l'athée manque de fondement. Quoique 
sa phrase ne soit pas expressément affirmative par 
la tournure , elle l’est bien par les conséquences 
implicites. Peut-être ménagera-t-il un peu les athées 
par un secret pressentiment qu’un jour il se rallie-; 
rait à eux j peut-être aussi demanderez-vous com- 
ment il a pu entrer dans leurs rangs, et se mettre 
même à leur tête après les assertions et les aveux 
qu’on voit ici. Lui seul pourrait vous le dire ; ce qui 
ne signifie pas même que vous dussiez le com- 
prendre. - — « Mais enfin , direz-vous encore, com- 
» ment s’est-il répondu à lui-même ? » — Jamais 
il ne s’est répondu. Il a beaucoup argumenté en sens 
contraire, et voilà tout. Est-ce que ces philosophes - 
là répondent ? Pas plus à eux-mêmes qu’aux autres. 
Ils répliquent quelquefois , n’importe comment ; 
mais répondre ! Ils ne s’y exposent pas. Ils ensei-> 
gnent toujours , et ne se trompent jamais : voilà 
leur vocation. Ils enseignent le pour et le contre 
dans tous les sens , et pourtant ne varient jamais : 
voilà leur privilège. Vous croyez que je plaisance» 
Point du tout. Rien n’est plus sérieux et plus facile 
à expliquer. Qu’importe qu’un homme soit cour- 
à-tour déiste,, athée, sceptique, spinosiste, roue ce 
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que vous voudrez? Il ne change point; il est tou- 
jours philosophe dès qu’il n’esr pas chrétien. Je 

vous dis là le grand mot de la secte , le mot de 
ralli ement ; et quoiqu’il n’y en ait peut-être pas 
deux de la même opinion , il n’y en a pas un qui , 
en parlant pour tous, parle jamais autrement qu’au 
nom de la raison et de la vérité. Cela peut paraître 
incompréhensible ; mais cela est exact. — <« Mais 
» il suffit donc , pour êrre philosophe 3 de n’être pas 
» chrétien ? » — Précisément. Cette fois vous êtes 
dans le vrai , dans le vrai rigoureux et qui n’admet 
point d’exception. J’en ai connu bon nombre ( et 
avant la révolution ) qui certainement ne savaient 
pas plus de philosophie que je ne sais de géométrie 
( et je n’en sais pas un mot ) , et qui étaient philo- 
sophes j et le sont encore si jamais il en fut. Les 
lettres de Voltaire en font mention honorable à 
tout moment , et j’en citerai , à son article , un 
exemple qui vous tiendra lieu de tout le reste. Vous 
voilà. Messieurs , bien avertis , et assez , je crois, 
pour ne leur reprocher jamais les contradictions , 
les variations , la versatilité ; ils crieraient à la 
calomnie. La philosophie n’est point versatile , et 
par une raison péremptoire ; c’est que jamais un 
philosophe ne die qu’il s’est mépris, si ce n’est dans 
des occasions de peu de conséquence et pour un 
grand bien , et les exemples en sont très-rares. Or, 
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tant qu’on n’avoue point qu’on a été dans l’erreur , 
on est toujours dans la vérité , on est toujours ce 
qu’on était : cela est clair. Mais voulez-vous savoir 
ce que c’est que d’être versatile ? C’est , par exem- 
ple, celui qui viendrait vous dire : « Je vous avoue 
» que je me suis trompé, faute d’avoir examiné. 
»> L’examen m’a détrompé, et voici mes raisons ; 
» vous en jugerez. » Oh 1 celui-là est vraiment 
l’homme versatile (i ) ; il est de plus indigne de toute 
croyance j car il avoue qu’il a eu tort. Comment 
pourrait-il jamais avoir raison ? Il est de plus hypo- 
crite y car il se déclare pour une cause proscrite et 
persécutée , sans aucune espèce de défense ni d’ap- 
pui. Il est de plus un lâche y car il attaque des 
hommes qui ont en main tous les genres de pou- 
voir et tous les moyens d’oppression. Voilà, Mes* 
sieurs, en peu de mots, mais très-fidellement, la 
logique de nos illustres adversaires , de ceux à qui 
nos séances font jeter les hauts cris. Je viens de, 
mettre sous vos yeux la substance de vingt libelles, 

h — - — : : ; : 

(i) Tout ce qui est marqué en italique , jusqu'à la fin du 
paragraphe, avait été imprimé contre l’auteur dans une foule, 
de pamphlçts philosophiques. Tout cet article de Diderot , 
prononcé tel à peu près qu'il est ici , excita beaucoup de cla- 
meurs dans les journaux , et ce n'est pas ce qui peut sur- 
prendre rroais ce qui est plus extraordinaire , c’est qu’on ail 
pu , à Paris , parler ainsi en public pendant six mois. 
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et si j’ai cru devoir vous en parler ainsi une fois en 
passanr , c’est afin de vous convaincre que des en- 
nemis que je ne crois pas même pouvoir ici traiter 
d’un ton plus sérieux, ne m’empêcheront jamais de- 
dire la vérité tant que vous voudrez bien l’enten- 
dre , et tant qu’on ne m’ôtera pas les moyens de la 
dire. Revenons. • . 1 •- 

Si Diderot veut ici un Dieu , il ne veut pas de 
culte, et c’est une inconséquence qui , toute étrange 
et toute grossière qu’elle est , a eu de nos jours des 
suites si horribles , quelle vaut la peine d’être com- 
battue à part : elle le sera dans un autre ouvrage (i) 
où cette discussion est naturellement placée, et dans 
route son étendue. Diderot l’énergumène s’éèrie : 

« Les hommes ont banni la Divinité d’entre eux ; 

» ils l’ont reléguée dans un sanctuaire ; les murs 
» d’un temple bornent sa vue; elle n’existe point 
» au-delà. Insensés que vous êtes , détruisez ces 
*» enceintes qui rétrécissent vos idées ; élargissez 
» Dieu. » . ~ C ' 

Il était réservé à notre siècle de prendre pour* 
des principes ces déclamations à la fois puériles et 
forcenées , où l’on ne fait qu’abuser scandaleuse-i 
ment de vérités anciennes et, communes, qui, dans 
leur juste mesure, avaient fourni aux Anciens de 

- M I ■■ ■ ■ ■ " > 

(J) Dans Y Apologie, -4 • : 
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belles pensées et de beaux vers. Ainsi dans Lucain, 
lorsque l’on veut que Caton aille chercher un ora- 
cle dans le temple de Jupiter Ammon , le poète 
lui fait dire fort à propos que les dieux sont par- 
tout. • 

Ont-ils choisi ces bords pour leur asyîe unique. 

Caché la vérité dans les sables d'Afrique î 

Nous sommes entouré, de la Divinité. 

Les dieux n'ont qu’un seul temple, et c’est l'immensité j 

Us n’ont qu’un sanctuaire , et c’est le cccur du juste (t), 

Caton parle en philosophe , et les vers sont d’un 
poète. On se serait moqué de l'un et de l’autre s’ils 
avaient dit que les temples anéantissaient la Divi- 
nité : on les eût regardés comme des fous furieux 
s’ils avaient dit : Détruise £ les temples > parce que 
Dieu est partout. Mais de nos jours on a trouvé 1 
sublime cette saillie de rhéteur : Élargisse £ Dieu. J s 
dirais à Diderot : Insensé toi-même , toi qui ap- 
pelles les autres insensés , et qui t’appelles philo-. 

sophe , réponds : Où as-tu vu un peuple , un homme 

< > rÀ 

■ . ' . • :■ • • p ir.i / 

(0 On peut choisir entre cette traduction et les deux vers 
de Brébeuf souvent cités, qui peut-être valent mieux , quoi- 
que la fin du premier m’ait toujours paru une cheville ; mars 
le second est d'une précision admirable. 

Est-il d'autre séjour pour ce monarque angusre. 

Que tes cicox, que la terre et que le coeur du juste 3 
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assez sot pour croire que le temple bornât la DLVirî 
niré qui Ihabite ? Qui jamais a dit , hors toi, que 
des murs bornaient sa vue ? A qui en as-tu ? Qui 
jamais a pu ignorer, hors toi, que le temple est' 
pour l'homme et non pouf l’ Éternel (t) ? On te l’a 
dit unefois dans toutes les langues", pourquoi feins- 
tu de l’oublier ? Où as-tu pris que , pour ceux qui 
ont des temples, Dieu n existe pas au-delà ? C’est 
calomnier stupidement le paysan le plus stupide. 
En veux-tu la preuve sensible ? Ne t’es-tu jamais 
trouvé, dans nos campagnes , à ces cérémonies si 
touchantes dans leur agreste simplicité (i) , quand 
les habirans des bouigs, des villages, des hameaux, 
précédés de leur pasteur , marchaient à travers les 
plaines cultivées par leurs mains , élevant avec lui 
leurs chants religieux vers le ciel , vers le Dieu qui 
nous a donné la terre et lui donne la fécondité ? Tu 
as pu voir tous les ans ce beau spectacle , beau, non 
pas seulement pour un chrétien , mais pour tout 
vrai philosophe , pour quiconque aune ame; mais 
les sophistes et les charlatans n’en ont pas. Il est 
vrai que tu ne le verrais plus aujourd’hui , cer atten- 
drissant appareil , ce commerce sublime de la Na- 


(i) Paroles tirées d’un mandement de l'évêque de Lcscar, 
l’an des écrits où la religion a été la plus éloquente. 

(t) Les Rogations. 
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tare avec son Auteur, et des enfans avec leur père, 
à qui leurs voix demandent la nourriture. Tu ne le 
verrais plus , dans la France , cet hommage solennel 
au Dispensateur suprême de tous les biens , et s’il 
osait s’y reproduire, des bandes d’assassins stipen- 
diés marcheraient , avec le fer et le feu , contre ce 
paisible et religieux concours , qui 11e se nomme 
plus parmi nous que le fanatisme. Mai? s’il ne se 
montre plus dans la France, tu le retrouverais dans 
l’Europe et dans tout le monde chrétien. C’esc 
en France seulement , c'esc aujourd’hui qu’il n’est 
plus permis d’adorer Dieu à la face du Soleil ; c’est 
seulement parmi nous , ce n’esr que dans nos jours 
que l’on peut dire avec vérité que Dieu est relégué , 
emprisonné dans les temples , autant du moins qu’on 
l’a pu. Mais à qui faut-il s’en prendre , sinon à toi 
et à tes pareils ? Ne sont*ce pas tes propres paroles, 
élargisse \ Dieu 3 que répétaient ceux qui fermaient 
toutes les églises de la France après les avoir 
pouiüées, ec quand ils les abattaient, n’est-^ce pas 
tes ordres exprès , détruise ç ces enceintes , que leurs 
mains sacrilégement dociles ont si bien exécutés ? 
Tes phrases n’étaient-elles pas le cri qu’on avait 
appris à l’ignorance pour autoriser la rapine et la 
rage, et qui est encore en ce moment répété par 
tous les éçhos journaliers de la philosophie ? Ah l 
lorsque Dieu et «es adorateurrs sont légalement 
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confinés dans les temples , ce mot qui dans ta 
bouche n’était qu’un extravagant blasphème , ce 
mot pris dans un autre sens trop réel et trop juste , 
ce mot nous appartient aujourd’hui , et c’est bien 
nous qui avons le droit de dire , au nom de la 
raison , de la liberté , de la religion : Élargisse ç 
Dieu ( i ). 

Diderot, en faisant l’éloge du scepticisme , se 
moque de ceux qui veulent savoir qui l’on est, d’oà 
l’on vient j oà l’on va, pourquoi l'on est venu. Il esc 
vrai que tout cela est si peu de chose , que ce n’est 
pas même la peine d’y penser. Aussi nous dit-il, 
avec une fierté digne du plus noble quadrupède : 
« Le sceptique se pique d’ignorer tout cela , sans 
» en être plus malheureux. » C’est en effet se piquer 
d’une belle chose; mais le sceptique ne ment-il pas 
un peu? N’est-il pas au moins prouvé par le fait, 
qu’il s’est donné beaucoup de peine pour parvenir 
à ignorer ce que le sens intime , indépendamment 
delà révélation, avait appris à tous les peuples, 
puisque tous ont cru un Dieu rémunérateur et ven- 
geur, une ame immortelle et un monde à venir ? 


(i) L’auteur a eu, avant de mourir, la consolation de 
voir la religion rétablie dans tour son lustre par le génie qui 
préside aux destinées de la France depuis le i8 brumaire. 
( Noie de l’Éditeur. ) - * 
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Il est donc de fait (et ce qu’il y a de bon, c’est que 
nos philosophes eux-mêmes ne peuvent pas toujours 
nier les faits) que l’on avait de tems immémorial 
trouvé la réponse à ces questions que Diderot et 
son sceptique regardent comme si indifférentes , et 
que la conscience a enseigné à tous les hommes 
ce que la philosophie se pique seule d’ignorer. Ne 
serait-ce pas déjà une présomption morale assez 
plausible , que la réponse du sens intime de tous 
les hommes vaut un peu mieux que l'ignorance de 
nos sages , qui n’affectent que celle-là , et qui d’ail- 
leurs savent tout , excepté ce que savent tous les 
hommes ? Je sais que ces sages vont répondre par 
un seul mot qui répond à tout : Préjugés. Je pourrais 
répliquer par un vers fort beau , et qui pour eux 
n’est pas d’un homme à préjugés a puisqu’il est de 
Voltaire : 

La voix de l’Univers est-elle un préjugé? 

Irène. 

et il s’agit précisément d’un point de morale 

Mais à quoi pensé-je ? J’oublie que ce même Vol- 
taire que les Chrétiens appellent un impie , Diderot 
l’appelait un cagotj et Helvétius un cause-finalier. 
Vous m’avouerez qu’avec ces sortes de gens on ne 
peut jamais savoir sur quoi compter. Au reste. 
Voltaire riait beaucoup de se trouver, sur la fin de 
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ses jours, un tagot, et il disait , le plus doucement 

qu’il pouvait , à son ami Helvétius , que cause - 

jinalicr n était pas une réponse ; et je crois qu’au 

fond cela est assez vrai. Nos adversaires disent 

« 

aussi que des vers ne prouvent rien. Oui , Comme 
vers ; mais rien n’empêche qu’ils ne prouvent 
comme pensée, et celle-là est <Tun grand sens} 
elle rentre dans un axiôme de l’ancienne philo- 
sophie , que j’aime à redire d’autant plus , qu’il 
sonne mal aux oreilles de la nouvelle : Consensus 
■omnium lex Nature putanda est. « Le sentiment 
» unanime de tous les hommes doit être regardé 
»> comme une loi de la Nature. Cic. » De plus , si 
les poètes ne sont pas tenus de prouver, des philo* 
sophes y sont obligés 5 et s’il peut être beau , quoi- 
que peu modeste, de contredire la voix de l’Uni * 
vers 3 il n’est pas heureux de n’avoir pu encore y 
opposer que des objections sans conséquence , et 
des théoties sans aucun fondement. Il n’est pas très- 
péremptoire de dire : « Ce que tout le monde croit 
«> est un préjugé dès que nous ne le croyons pas , et 
» personne ne doit affirmer quand nous doutons , 
»> ni douter quand nous affirmons. »> C’est là tout 
Je fond des démonstrations de nos maîtres. J’y vois 
bien une assez grande supériorité d’orgueil, mais 
aucune supériorité de raison ; et jusqu’à ce qu’ils 
veuillent bien descendre à raisonner avec nous, ou 
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qu’ils prouvent du moins que la philosophie déroge 
quand elle raisonne, je me croirai en droit de dire 
que la leur est si prodigieusement ridicule, qu’il ne 
faut rien moins que tout le mal quelle a fait pour 
qu’il soit permis d’en parler sérieusement ; mais 
qu’en même rems le mal est si grand dans les effets, 
qu’il faut toute l’ineptie de la doctrine pour que 
l’on nous pardonne de n’en pas parler toujours avec 
le ton de l’horreur et de l’indignation. 

Dideror, à l’appui de son scepticisme, citeVoltaire 
qui se moque de Pascal , parce que celui-ci regarde 
comme un état insupportable celui d’hommes qui 
seraient condamnés à ignorer leur nature et leur 
destination. Que Voltaire se moque tant qu’il vou- 
dra , la proposition de Pascal n’en est pas moins 
juste et conséquente. Quoi de plus naturel à 1 erre 
raisonnable , que le besoin de connaître ce qui lui 
importe le plus , et le regret de l’ignorer ? « J’ai- 
n merais autant, dit Voltaire, m’affliger de n’avoir 
» pas quatre pieds, quatre yeux et deux ailes. »» Je 
serais tenté de croire que ce n’est pas sans quelque 
malice que Diderot a cité ce passage, et qu’il vou- 
lait faire rire aux dépens de ce cagot de Voltaire. 
On peut douter qu’on ait jamais imaginé une parité 
de cette espèce. Il est rigoureusement conforme à 
la raison de l’homme de s’interroger sur sa nature 
et sa destination , et de chercher au moins ce que 
«. 
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là-dessus sa raison peut lui enseigner j et celüi-U 
au contraire l’aurait absolument perdue, qui s’affli- 
gerait de n’avoir pas des ailes , etc. Le rapproche- 
ment de deux choses si apposées n’est pas plus rai- 
sonnable. La différence qu’il y a , c’est que le dé- 
sespoir de n’avoir pas d’ailes suppose l’aliénation 
absolue ; au lieu que donner deux choses contraires 
pour deux choses identiques ne prouve que cette 
absence momentanée de tout bon sens , qui fait 
dire une sottise, une folie sans être ni un fou ni 
un sot. Mais quand ces sottises et ces folies se mul- 
tiplient au point de remplir des volumes et de faire 
une partie considérable des ouvrages d’un homme 
qui d’ailleurs a montré , dans d’autres genres , non- 
seulement un esprit rare, mais un talent du premier 
ordre \ quand il y a joint une multitude de men- 
songes d’une telle audace , qu’il n’y a d’autre diffi- 
culté à les réfuter , preuve en main , que la lassitude 
et le dégoût de dire sans cesse : Vous avez menti , 
que peut-on en conclure ? si ce n’est que la philoso- 
phie moderne a jeté sur un grand-homme qui a eu 
le malheur de s’y attacher , cette inévitable malé- 
diction qui devait la suivre partout j et c’est ce que 
vous déplorerez avec moi quand ce même Voltaire 
que vous avez si souvent admiré avec moi , paraîcra 
devant vous à son rang comme philosophe. 

Vous avez déjà vu combien il était sujet à se 

contredire. 
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contredire , même en critique , tant il était do- 
miné par une imagination rebelle à toute espèce 
de frein. Ce doit être pis en philosophie ; et ici , 
par exemple , ce même écrivain qui défend contre 
Pascal l’insouciance du scepticisme , ailleurs la 
trouve stupide et même impossible , sans doute 
parce qu’il était alors dans un de ces instans de 
Bonne foi , qui obligent de parler comme on a senti. 
Le trait est frappant, et je n’aurai qu’à le transcrire 
et à l’abandonner à vos réflexions. Dans des entre- 
tiens (r) où, sous le nom d’un philosophe chinois , 
disciple de Congfutzée ( celui que nous appelons 
Confucius ) , il disserte avec un prince de la Chine, 
sur la métaphysique et la morale , et l’instruit sur 
l’existence de Dieu et l’immortalité de lame , il 
lui dit : « Si vous abusez de votre raison , non-seu- 
» lement vous serez malheureux dans cette vie , 
» mais qui vous a dit que vous ne le seriez pas 
» dans une autre ? 


LE PRINCE. 

» Et qui vous a dit qu’il y a une autre vie ? 

LE PHILOSOPHE. 

- -, r \ 

» Dans le doute seul vous devez vous conduire 
» comme s’il y en avait une. 


(i) Entretiens de Cu-Su avec le prince Kou. 

Cours de littér. Tome XFl, D 
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‘ LE PRINCE. 

»> Ec si je suis sûr qu’il n’y en a pas ? 

LE PHILOSOPHE. 

» Je vous en défie. » 

Et il tranche le dialogue à ce mot , qu’on peut 
bien appeler celui de la conscience. Il est également 
sûr que ce mot sortait de celle de l’auteur , et ac- 
cusait celle des sceptiques et des athées. Ce mot, je 
vous en défie , donnait pleinement raison à tous les 
moralistes et prédicateurs chrétiens qui ont tant de 
fois argué de faux la prétendue sécurité des impies 
sur l’avenir ; et pourtant celui à qui cet aveu échappe 
Sans qu’il y pense , a traité cent fois de déclamations 
tout ce qu’ont dit sur cet article ceux que lui-même 
a justifiés ici d’une seule parole. 

Ces contradictions si fréquentes ne m’étonnent 
nullement , et me paraissent même dans l’ordre. 
Mais ce que vous trouverez plus extraordinaire, c’est 
le passage suivant, qui, dans Diderot, doit le pa- 
raître encore bien plus à nos adversaires qu’à nous. 
« Lorsqu’on annonce au peuple un dogme qui 
» contredit la religion dominante ou quelque fait 
iy contraire à la tranquillité publique , justifiât-on 
» sa mission par des miracles, le Gouvernement a 
*» droit de sévir 3 et le peuple de crier : Crucifige ■' Quel 
w danger n y aurait il pas à abandonner les esprits 
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»> aux séductions d’un imposteur ou aux rêveries d’un 
» visionnaire ? »» 

Je n'examine pas encore comment l’auteur a 
trouvé le moyen d’appliquer à faux un principe gé 1 - 
néralement vrai , et cela en y comprenant le seul 
cas qui doit y faire exception. Mais avant tout, 
comprenez-vous que ce soit Diderot qui ait pu 
renverser alors en deux phrases ce code de tolérance 
universelle 3 le seul sacré pour nos philosophes tant 
qu’ils en ont eu besoin , et qu’ils ont foulé aux pieds 
comme tout autre dès qu’ils ont été les plus forts ? 
Comprenez-vous que ce soit Diderot qui , en les 
condamnant , se condamne lui-même , et porté 
contre eux et contre lui un arrêt si formel , si ri- 
goureux, si motivé ? Certes , il ne pouvait pas se 
cacher que, dans ce même livre, à la même page, 
il attaquait la religion dominante y et par des dogmes 
qui contredisaient non-seulement cette religion , 
mais même la religion et la police de tous les gou* 
vernemens du Monde , car où souffrirait-on qu’un 
citoyen criât : Détruise £ les temples ? Il n’y a point 
de pays où ce ne fût un délit capital, et ce cri, 
vous venez de l’entendre dans sa bouche. Il ne con<- 
tredisait pas moins formellement la religion de son 
pays en rejetant l’autorité des miracles , dogme qui 
tient même beaucoup de place dans set Pensées , et 
dont il va encore être question. Et c’est lui qui crié 

D z 
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contre lui avec le peuple : Crucifige ! c’est lui qui 
reconnaît dans le Gouvernement le droit de sévir ! 
J’avoue qu’il m’est impossible de deviner ici son 
intention, ni de rien appercevoir qui puisse mettre 
d’accord ce qu’il écrit et ce qu’il fait , ce qu’il veut 
et ce qu’il doit vouloir. Je suis convaincu que per- 
sonne, pas même nos philosophes } qui' expliquent 
tout, ne pourrait expliquer une si étrange incon^ 
séquence. Dira-t-on que ce qui l’a emporté ici sur 
tout le reste, c’est la résolution de condamner Jé- 
sus-Christ, ses miracles et ses disciples, et de don- 
ner raison à leurs persécuteurs et à leurs bourreaux ? 
C’est la seule idée qui se présente d’abord , et d’au- 
tant plus que c’est ce qu’a fait depuis Voltaire et 

toute la secte en cent endroits. Mais Diderot vient 

* ’ e * < 

tout de suite au-devant de cette interprétation , en 
ajoutant ; « Si le, sang de Jésus-Christ a crié ven- 
ngeance contre les Juifs, c’est qu’en le répandant 
•» ils fermaient l’oreille à la voix de Moïse et des 
»> prophètes , qui le déclaraient le Messie. » Rien 
n’est plus vrai, et c!esc parler comme l’Evangile. 
Mais si ces paroles, décisives- repoussent le soupçon 
d’avoir voulu tourner contre Jésus-Christ la sen- 
tence qu’il vient de portèt , il en résulte une nou- 
velle inconséquence plus forte que toutes les au- 
tres, car l’auteur admet et consacre , par cet aveu, 
la seule exception.opposée à son principe, ejt donc 
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il ne voulait pas j et c’est à présent que je vais faire 
voir comment son principe, étendu jusque-là, esc 
devenu faux , et comment lui -même , sans y prendre 
garde, en avoue la fausseté. En effet, si les Juifs 
ont été coupables de ne pas reconnaître dans Jésus- 
Christ le Messie annoncé par leurs prophètes , as- 
surément ce ne peut être que parce qu’il manifestait 
dans ses œuvres tous les caractères que ces prophètes 
attribuaient au Messie, et ces œuvres , ces caractères, 
ne sont autre chose que des miracles j ç’est même 
ce que Jésus-Christ reproche à tout moment aux 
Juifs en termes exprès. Cependant Diderot va tout 
à l’heure rejeter , comme absolument nulles , les 
preuves tirées des miracles. Comment concilier des 
assertions si contradictoires ? D’un côté, le crime 
des Juifs est d’avoir méconnu le Messie malgré 
ses miracles prédits par les prophètes, comme de- 
vant leur montrer le Messie j et de l’autre , les mi- 
racles ne prouvent rien. Us prouvent si peu, que , 
malgré tous les miracles possibles , il faut pendre 
celui qui , en les faisant, contredit La religion domi- 
nante. Comme ce n’est pas ici un cours de théolo- 
gie , vous me dispenserez de prouver contre Di- 
derot et tous les sophistes du siècle, que les mi- 
racles constatés sont évidemment une œuvre di- 
vine , et pat conséquent un témoignage irrécusable 
de la vérité , puisque le Dieu de vérité ne saurait 
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employer sa puissance en faveur du mensonge : c’est 
une thèse inexpugnable en bonne métaphysique; 
mais c’est aussi parce que la religion est appuyée 
sur cette colonne, que Diderot et consorts ont fait 
des efforts si multipliés et si vains pour la renverser. 
C’est là tout ce que -nous pouvons voir ici, sans 
perdre le tems à mettre d’accord entre eux ni avec 
eux-mêmes des hommes qui n’y ont jamais pensé. 
Vous devez dès à présent les connaître assez pour 
n’en pas douter. Je puis ajouter que dans leur plan 
ils n’avaient pas plus le besoin d’être conséquens , 
qu’ils n’en avaient l’envie et le pouvoir. C’est pour 
édifier en quelque genre que ce soit, qu’il faut un, 
ordre d’idées conséquentes. Pour détruire, c’est 
tout le contraire : il ne faut alors que suivre une 
seule idée , celle de la destruction. Le bien est 
dans l’ordre , et le mal dans le désordre. Le génie 
du mal est donc essentiellement le désordre en tour, 
et tel est aussi le génie de cette philosophie et de 
sa révolution. 

Tout ce qui reste du passage singulier que j'ai 
cité , et ce qui est bon à retenir , c’est que Di- 
derot a crié crucifigc contre tous ceux qui contre - 
disent la religion de leur pays j eussent-ils fait des 
miracles. Laissons se débattre contre lui ceux qui 
veulent que i’on puisse prêcher dans une même rue 
Jésus-Christ et Mahomet, Brama et Sammona-i 
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codon , et qui appellent cela tolérance j liberté de 
penser et droit de V homme. Nos soi-disant philosophes 
doivent être d’autant plus embarrassés de la sen- 
tence dictée par Diderot , d’autant plus sûrs d’être 
pendus de sa façon , qu’ils n’ont pas même encore 
fait des miracles ni essayé d’en faire , si ce n’est 
peut-être ceux de la révolution , qui , dans un sens, 
sont bien réellement des miracles , mais non pas 
à leurs yeux ; et je ne sais si Diderot lui-même 
serait plus content de ceux-là que de tous les 
autres. 

« Une seule démonstration (dit-il) me frappe 
» plus que cinquante faits. » 

Peu lui importe que le bon sens lui crie : Votre 
proposition est insignifiante, car les faits sont aussi 
une démonstration , et aussi forte qu'il soit possible 
dès que les faits sont certains. Ou il faut admettre 
cet axiôme, fondement de toute philosophie, et 
particuliérement de la physique , ou il faut affirmet 
avec les pyrrhoniens qu’il n’y a pas défaits certains , 
et vous - même vous vous êtes moqué du pyrrho- 
nisme. Qu’est-ce donc que Diderot a voulu dire? 
Encore une fois, ne le lui demandez pas j il ne 
s’agit que de ce qu’il a voulu faire, et il a voulu 
sapper en philosophie la preuve de fait , parce qu’il 
y a au Monde une religion fondée sur des faits a 
comme l’ont avoué Fonteaeile, Montesquieu et 
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Jean-Jacques Rousseau (i). Voilà tout ce que Di-? 
derot a vu : le reste lui est indifférent. Il n’ignorait 
pas que tout homme capable de raisonner pouvaic 
lui répondre : Achevez du moins votre proposition 
si vous voulez qu’on la comprenne. Voülez-vous 
dire qu’une seule démonstration vous frappe plus 
que cinquante faits incertains ou faux ? Ce serait 
une niaiserie. Il faut donc que vous disiez plus que 
cinquante faits certains , et c’est une extravagance , 
puisqu’il est reçu par tous les philosophes, que la 
certitude de fait équivaut à toute autre certitude. 
Mais Diderot savait aussi que , toute simple qu’est 
cette réponse , jamais un sot ne la lui ferait , et 
c’était • assez pour lui et ses pareils. Quant aux 
hommes instruits , vous savez comme ils s’en dé- 
barrassaient : par un concert d’invectives et de ca- 
lomnies , tant qu’ils n’ont pas eu d’autres armes ; 
et dès qu’ils oqt eu la puissance , par ce .décret très- 
philosophique : « Quiconque . parlera dans un autre 
>» sens $ue nous sera égorgé sur-le-champ. >« Ot*ne 
niera pas ce fait > il est trop public } mais on ré- 
pliquera que le décret est rapporté. Soit : je n’exa- 

' ‘ ' i t I ■ . *'~ . 

(i) On sait que Fontcnclle disait du christianisme : C‘ est 
la seule religion qui ait des preuves ; Rousseau : Les faits de 
Jésus-Christ sont plus attestés que ceux de Socrate y et voyez , 
dans f Esprit des Lois , l’éloge du christianisme considéré en 
politique , et tout le bien qu’il a fait au Monde. - > 
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mine pas comment, ni pourquoi , ni à quel degré. 
Mais aussi , à défaut d’autre réponse, le concert 
d’injures a recommencé 

Voulez-vous savoir pourquoi Diderot fait tant 
de cas d’une démonstration 3 ■ quoiqu’il ne veuille 
pas de celle des faits ? « C’est , dit-il , grâces à 
*> l’extrême confiance que j’ai dans ma raison. ?» 
Extrême en effet : il faut en convenir. Cet amour- 
propre est très-naïf 5 peut-être serait-il sublime s’il 
n’était pas assez universellement reconnu que cet 
amour-propre-là est de tout tems celui des sots , et 
ce qui est dans la tête de tous les sots ne devait pas 
se trouver sous la plume d’un homme d’esprit. Rien 
n’est pourtant plus commun chez nos philosophes , 
et nous verrons pourquoi quand nous en serons i 
Rousseau , qui en ce genre a été plus philosophe 
qu’aucun autre. Aujourd’hui je remarquerai seule- 
ment que c’est grâces à l'extrême confiance en leur 
raison y que d’ordinaire les sots entendent si peu 
raison , et entendent si bien la déraison ; et je puis 
dire , comme Dacier , que ma remarque subsiste j 
car elle est vérifiée depuis le commencement dn 
Monde. 

Diderot s’adresse aux thaumaturges vrais ou 
faux , qu’importe ? « Pourquoi me harceler par des 
y> prodiges , quand tu peux me terrasser par un 
» syllogisme? »» Je ne suis point un thaumaturge. 
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il s’en faut ; mais je dirais à Diderot : C’est votre 
faute si vpus ne comprenez pas , i°. qu’un prodige 
constaté renferme en lui-même un syllogisme ; 
x°. qu’il est le plus terrassant de tous. C’est' un 
argument en action, qui revient à ces paroles que 
je vais mettre en forme syllogistique pour vous 
complaire.. «« Si Dieu m’a donné une puissance qui 
» n’est qu’à lui, et qui ne saurait être celle d’un 
» homme, très-certainement c’est Dieu qui m’en* 
*» voie, et c’est sa parole que j’annonce. » La ma- 
jeure est évidente. Passons. «• Or , j’ai reçu de Dieu 
*» cette puissance; donc, etc. »» — Prouvez la mi- 
neure, crieront aussitôt tous ceux qui m’entendent. 
Je la prouve. Lazare 3 veni foras. Lazare, sortes^ du 
tombeau (i) ; et un cadavre mort et enseveli depuis 
quatre jours, au vu et au su de toute une ville, se 
lève et sort de son sépulchre. Qu’en dites-vous , 
monsieur Diderot ? Cette mineure-là est-elle protia 
vée, et l’argument est-il en bonne forme ? Il reste, 
je le sais , à argumenter contre le mort , à lui sou- 
tenir qu’il ne l’étaic pas , comme un Anglais s’est 
diverti à soutenir à un homme bien vivant qu’il 

(i) C*est ce miracle, le plus éclatant de tous ceux de 
Jésus-Christ , opéré devant une foule de spectateurs qui cru- 
rent en !uij c’est l’effet qu’il produisit dans Jérusalem, d’a- 
près son incontestable publicité , qui détermina le Sanhédrin 
à faire périt Jésus-Christ, comme on le lit dans l'Évangile. 
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était mort en effet. Mais ce n’est pas ce dont il 
s’agit : j’ai prouvé ce qu’il y avait à prouver , qu’un 
véritable miracle n’est autre chose qu’un syllogisme, 
dont la majeure sous-entendue est démontrée en 
principe , la mineure démontrée en action , et la 
conséquence dans la raison de tous les hommes. 
Mais admirons , en passant , cette grande prédilec- 
tion pour les syllogismes , affectée devant ceux qui 
n’y entendent rien , et cette grande attention à 
compter les syllogismes pour rien avec ceux qui 
savent en faire. 

« Quoi donc ! te serait-il plus facile de redresser 
» un boiteux que de m’éclairer ? »» Did. 

C'est selon : en rigueur , je ne crois pas que le* 
miracles admettent le plus ou le moins de diffi- 
culté, puisque tout est également possible à celui 
qui seul fait les miracles \ mais en me prêtant à la 
question de Diderot, je la trouve douteuse. C’est 
sans doute un prodige de redresser la jambe d’un 
boiteux ; mais ce pourrait bien en être un autre de 
redresser l’esprit d’un athée, et je ne voudrais pas 
répondre que le dernier ne fut pas le plus difficile. 

« L’exemple, les prodiges et l’autorité peuvent 
>» faire des dupes : la raison seule fait des croyans. » 
Did . 

Il faut donc qu’il y ait dans le Monde deux 
raisons opposées l’une à l’autre, ou bien tous les 
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hommes les plus éclairés depuis dix-sept siècles, à 

compter de Tertullien et de S. Augustin, jusqu’à 

Fénélon et Massillon , ont été dénués de raison j 

et la raison ne date que d’un siècle , comme un bel-’ 

esprit vient de nous le dire très-positivement. Cette 

raison qui date d’un siècle est l’incrédulité ; celle 

qui en compte dirç-sept est la foi. Laquelle croire ? 

Je m’en tiendrai (la révélation même mise à part) 

/ 

à ces paroles de l’Evangile : Vous les connaître \ par • 
leurs fruits. A fructibus eorum cognoscetis eos ; et 
comme le fruit de la raison de nos philosophes n’a 
été autre chose que la révolution française, je suis 
en droit de conclure , avec l’Europe et le Monde 
entier , dont l’opinion n’est pas équivoque , que 
l’arbre qui a porté un tel fruit était empoisonné. 
Si mes adversaires ne trouvent pas bon que je 
m’appuie d’un texte de l’Evangile _, je les prierai de 
ne s’en pas fâcher, puisque ce texte rentre absolu- 
ment dans la pensée d’un philosophe des plus fameux 
de ce siècle , et à qui eux-mêmes ne contestent pas 
ce titre , J. J. Rousseau. C’est lui qûi leur a dit 
( et ce n’est pas ce qu’il a dit de moins bon ) : 

« Vous répétez sans cesse que la vérité ne peut 
» jamais faire de mal aux hommes; je le crois, et 
»> c’est pour moi la preuve que ce que vous dites 
» n’est pas la vérité. » Si son argument était boa 
dès ce tems-là, que sera-ce donc aujourd’hui? La 


Digitized by Google 



DE LITTÉRATURE, 6l 

Providence a pris soin de rendre la réplique im- 
possible. 

« Je ne suis pas chrétien parce que S. Augustin 
» l’était , mais je le suis parce qu’il est raisonnable 
» de l’être. » Did. 

Messieurs, vous vous récriez : Quoi! Diderot se 
dit chrétien! Attendez; nous allons tout à l’heure 
avoir sa profession de foi en forme; vous saurez 
peut-être à quoi vous en tenir. En attendant sou- 
venez-vous que Voltaire a fait en sa vie une cin- 
quantaine de professions de foi , sans compter ou 
en comptant celle qu’il fit imprimer à Paris dans 
tous les papiers publics quelques mois avant sa mort. 
Nos philosophes disent que ce sont des façons de 
parler t modus loquendi • des laçais philosophiques 
extrêmement plaisans ; et en effet, quelques-uns de 
ceux de Voltaire en ce genre l’écaient beaucoup, et 
j’aurai occasion de vous les rappeler. Cependant 
il faut avouer que la phrase de Diderot n’a point 
du tout le ton d’un la^i ; au contraire , elle a celui 
de la vérité. Diderot parle absolument comme 
S. Paul : Ne croye\ ni à Apollo ni à Céphas , maïs 
à Dieu. Sic rationabile obsequium vestrum. Que votre 
soumission soit raisonnable. Vous voyez qu’il n’y a 
rien à redire aux paroles de Diderot, et qu’il est 
ici très-orthodoxe. Il ajoute : 

« Je suis né dans l’Église catholique , aposto- 
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» lique et romaine , et je me soumets à ses déci- 
» sions de toute majorée. >» ( II ne s'agit plus que de 
savoir jusqu’où elle va. ) « Je veux mourir dans 
» la religion de mes pères , et je la crois bonne. »» 
( Pardonnez-lui ce mot, la religion de mes pères . 
Ce n’était pas encore alors un crime capital. ) « Je 
» la crois bonne autant qu'il est possible à quelqu'un 
a qui n a jamais eu aucun commerce immédiat avec 
» la Divinité , et qui n’a jamais été témoin d’aucun 
» miracle. >» Comme nous ne savons pas jusqu’où 
allait pour lui ce possible y non plus que sa force 
pour croi r e , il se pourrait bien qu’il y eût ici du 
la\fi de nos sages , et vous en penserez ce que vous 
voudrez. Mais il ne s’en tient pas là; il nous assure 
qu’il a mis dans la balance les raisons des athées t 
des déistes, des Juifs, des Musulmans, de tous les 
sectaires, et enfin ‘des Chrétiens. C’est ne rien ou- 
blier, et surtouc les raisons des athées ont dû faire 
un grand poids. Vous attendez le résultat ; le voici ; 
c* Après de longues oscillations ( il y avait de quoi ), 
» la balance pencha du côté du chrétien ; mais aveu 
» le seul excès de sa pesanteur sur la résistance du 
»> côté opposé. » ( C’esc toujours quelque chose, efc 
je crois, Messieurs, que vous n’en espériez pas 
tant. ) «< Je me suis témoin à moi-mème d,e qaorç 
» équité. Il n’a pas tenu à moi que cet excès ne m’aie 
» paru fort grand : j’atteste Dieu de ma sincérité. >» 
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Diderot seul pourrait nous dire ce qu’un tel ser- 
ment valait alors pour lui. Quoi qu’il en soit , ni 
la balance , ni le serment, ni la profession catho- 
lique, apostolique et romaine , ni la religion de nos 
pères ne parurent au Gouvernement des œuvres aussi 
édifiantes que nos philosophes les trouvaient gaies , 
et l’auteur , ayant donné, peu de tems après , une 
brochure du même genre, fut renfermé assez long- 
tems à Vincennes, où il fut d’ailleurs traité avec 
tous les ménagemens possibles (1) , comme on sait, 
et n’en devint pas plus sage. 

SECTION III. 

Lettre sur les aveugles , à l’usage des clairvoyans. 

♦ 

Cette Lettre , qui attira enfin sur lui l’animad- 
version du ministère, plus d’une fois provoqué, 
est un de ces écrits insidieux où le matérialisme , 
n’osant pas se produire en dogme , s’enveloppe 
dans des hypothèses sophistiques , de façon qu’on 
puisse le deviner et le conclure. Elle fut composée 
à l’occasion d’un aveugle-né, du Puiseaux en Gi- 
tinois , qifl faisait alors quelque bruit par les ayan- 


(i) Il avait la permission, très-sûrement accordée dans 
les prisons d’Etat, de recevoir ses amis, ec Rousseau paris 
des visites fréquentes qu'il lui rendait. 
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rages singuliers qu’il devait à l’exercice réfléchi de 
toutes ses faculés, qui lui avait appris à compenser, 
jusqu’à un certain point, celle qui lui manquait. Ce 
n’est pas en soi-même un phénomène très-tare que 
ce perfectionnement des sens fortifiés et enrichis 
de la privation même de celui qu’on a perdu , et 
des leçons de la nécessité. On gaie jusqu’où les 
aveugles poussent la finesse de l’ouie , du tact de 
l’odorat , en proportion du besoin qu’ils ont de 
suppléer la vue. Peut-être serait-ce , pour un vrai 
philosophe, une occasion de remarquer la bienfai- 
sante prévoyance de l’Architecte suprême, qui dans 
la construction du corps humain nous a donné des 
organes si bien entendus dans tous leurs rapports 
pôssibles , que non-seulement ils sont d’une par- 
faite intelligence pour les mêmes actes , mais qu’ils 
peuvent au besoin se suppléer les uns les autres , 
au point que celui qui est privé de deux sens, peur 
encore sentir et exercer la vie avec les trois qui lui 
restent. Un physicien observateur aurait là une belle 
matière de recherches curieuses et de réflexions ins- 
tructives sur les moyens de jouissance et d’industrie 
départis à l’homme avec une si sage munificence, 
que même l’imperfection' nécessaire de la créature 
et les accidens qu’elle entraîne, suffiraient à prouver 
la perfection des lumières du Créateur , qui a tout 
prévu pour remédier à tout. Mais ce n’est pas là ce 

que 


Digitized by Google 


DE LITTÉRATURE. 
que l’athée qui a le plus d’esprit , verra jamais dans 
l’aveugle qui a le plus d’adresse. Çelui-ci , quoique 
fort intelligent , était encore loin d’un autre aveugle 
bien autrement célèbre , l’anglais Saunderson , qui 
professa les mathématiques à Cambridge, et donna 
des leçons d’optique. L’histoire des prodigieux 
efforts du génie de cet aveugle , et l’explication 
d’une machine qu’il avait inventée pour chiffrer 
au tact, font partie de l’ouvrage de Diderot, ec 
c’est tout ce qu’il y a de bon. Le reste est un téné- 
breux amas d’inductions mensongères et de suppo- 
sitions gratuites , qui tendent à réduire tout à l’ac- 
tion des sens pour anéantir celle de l’ame, et à 
faire de l’homme un pure machine pour faire de 
la morale un problème. L’auteur s’écrie : « Ah 
» Madame ! » ( car c’esc à une femme qu’il écrit * 
et le prosélytisme philosophiste s’adresse volontiers 
aux femmes ). «« Ah Madame ! que la morale de 
» l’aveugle est différente de la nôtre ! Que celle 
» d’un sourd différerait encore de celle d’un aveu- 
r> gle (i) ! et qu’un être qui aurait un sens de plus 


(t) A ces paroles vraiment étranges et rares en ridicule , 
il partit de tous les coins de la salle un éclat de rite univer- 
sel j et ce ne fut pas, à beaucoup près, la seule fois que les 
citations produisirent eet effet, et souvent je ne puis m’em- 
pêcher de rire encore en les transcrivant. Hélas 1 de tout 
tems la sottise a été en possession de faite, rire j mais com- 
Cours de iutér. Tome XVI, E 
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» que nous, trouverait notre morale imparfaite , 
» pour ne rien dire de pis ! » Que le pathétique de 
cette exclamation et ce ton de conviction profonde 
font un effet plaisant dans une phrase qui n’a aucun 
sens ! L’auteur croyait-il s’entendre ? Cela se peut j 
mais qu’il eût été curieux d’apprendre de lui com- 
ment est faite cette morale des aveugles, si diffé- 
rente de celle des sourds , et ce que deviennent ces 
deux morales si différences dans ceux qui sont à la 
fois sourds et aveugles, et dont il ne parle pas appa- 
remment par discrétion ! Je n’ai pas l’espérance, non 
plus que l’envie, d’avoir jamais six sens, et tout 
Ce que je demande à celui qui m’en a donné cinq, 
c’est de me les conserver jusqu’à la fin. Mais encore 
serait-on bien aise de savoir ce que serait la morale 
de six sens par rapport à nous qui n’en avons que 
cinq , et pourquoi , avec ces cinq sens , notre morale 
est si imparfaite et si vicieuse? Comment surtout 
Diderot pouvait-il en savoir tant là-dessus , lui qui, 
après tour, n’en avait que cinq comme nous, tout 
philosophe qu’il était ? Eh ! mon pauvre philosophe } 


fhent la plus risible de toutes , précisément parce qu'elle 
était là plus sérieuse , celle de nos sophistes , a-t-elle fini 
par faire couler tanc de sang et de larmes ? C'est la ce qui 
mérite d'être examiné , et ce qui attirera l'attention de 14 
postérité. 
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faut-il te parler sérieusement? Si , au lieu de tant 
de belles choses que tu vois dans les six sens , til 
voyais ce qui est dans le sens commun qui n’est 
pas celui de la philosophie > tu comprendrais que tu 
viens d’anéantir , en quatre lignes , deux sciences 
sur lesquelles tu n’as cessé d’écrire bien ou mal * 
la morale et la métaphysique. Je veux Croire que 
tu ferais bon marché de la première $ mais la se- 
conde qtie tu invoques sans cesse , et dans laquelle 
tu te crois si fort , tü la Connais donc bien peu , 
puisque tu nous assures que la nôtre ne s’ accordé 
pas mieux que la morale avec celle des aveugles. Dis- 
'nous donc, s’il est possible, ce' que devient une 
science qui a l’évidence pour but , et qui pourtant 
dépend d’un sens de plus ou de moins. Dis-nous, 
quand il n’y a plus ni morale ni métaphysique , ce 
que devient la raison. Viens me parler d’évidence * 
et je te répondrai par tes propres principes : ce qui 
est évident pour toi , ne l’est pas pour un aveugle. 
Viens me parler de morale (et toi et les tiens vous 
la nommez à tout moment dans vos écrits en fai- 
sant tout pour qu’il n’y en ait pas ) , et je te* répon- 
drai que tu te moques de moi avec ta morale } 
qü’elle est très-imparfaite pour ne rien dire de pis j 
puisque nous n’avons encore que cinq sens , et que 
jusqu’à ce que nous en ayions six, comme cela ne 
peut manquer d’arriver un jour avec la perfectibilité 

E i 
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philosophique j ta morale et rien c’est la même 
chose. Et oseras-tu dire que je ne raisonne pas aussi 
bien que toi , quand mes raisonnemens ne sont que 
les conséquences immédiates des tiens ? Quelle 
chute pour un si grand moraliste et un si fier mé- 
taphysicien , de se voir enlever ses deux sciences * 
le tout pour avoir le plaisir de raisonner sur les 
aveugles comme un aveugle sur les couleurs ! 

Messieurs, quand on aura mis à nu toute la pau- 
vreté d’esprit de nos soi-disant philosophes ( et ce 
n’est pas celle de l’Evangile) , tout ce qu’il y a dans 
leurs écrits de profondément inepte , caché sous 
un vain appareil de mots abstraits et de phrases 
ampoulées, qui en imposaient à l’ignorance et à 
l’inattention j quand on aura détaillé , au moins en 
partie, l’incroyable quantité de bêtises proprement 
dites , renfermées souvent dans une seule phrase 
( et je dis bêtises par respect pour le mot propre qui 
est de devoir, et surtout ici ) , on aura honte pour 
le siècle où nous vivons , qu’il ait pu être si long- 
tems la dupe de charlatans si méprisables qu’ils 
n’étaient pas même en état de défendre leur mas- 
que , leur enseigne et leurs tréteaux , s’il y eût eu 
quelqu’un pour faire la police en philosophie , 
comme on la faisait au parnasse. Il faudra expli- 
quer ( et c’est par où je finirai ) toutes les causes 
de cette tranquille et imperturbable possession de 
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l’absurde pendant tant d’années, de cette longue et 
incompréhensible impunité dont le vertige révolu- 
tionnaire a été la suite , et dont il doit être aussi le 
remède. Si ce dernier délire paraît beaucoup moins 
durable , et semble même se dissiper déjà quand 
le premier a eu tant de durée , c’est qu’il y a ici 
une différence essentielle, celle de l’absurde et de 
l’atroce , d’abord en spéculation , et ensuite en pra- 
tique ; et si l’on a pu se tromper long-tems au 
premier , il n’y avait pas moyen de s’abuser long- 
tems sut le secohd. Si -vous me permettez une de 
ces comparaisons familières qui n’en sont que plus 
sensibles , je dirai que c’est notre faute, et non pas 
celle de la Providence si., à force d’orgueil , d’obs- 
tination et de folie, nous l’avons obligée enfin de 
répondre à ses ennemis comme cet ancien Grec 
qui , impatienté de la déraison d’un pyrrhonien , 
finit par tomber sur lui à grands coups de bacon , et 
le força d’avouer , en criant , que les coups de bâton 
faisaient du mal. 

Diderot montre pourtant quelque envie d’essayer 
des preuves et des exemples de cette disparité-de 
morale et de métaphysique entre les aveugles et 
ceux qui voient. <« Je pourrais (dit-il) entrer là- 
» dessus dans un détail qui vous amuserait sans 
» doute , mais que de certaines gens qui voient du 
»» crime en tout , ne manqueraient pas d’accuser 
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y d’irreligion. » Quel excès de scrupule ! Heureu- 
sement ce n’est qu’une précaution oratoire , et il 
nous offre au moins un échantillon de ce détail, si 
amusant sans doute , et qui devait l’être en effet, 
mais autrement qu’il ne l’imagine , à en juger par 
le peu qu’il veut bien nous en communiquer. II eue 
été peut-être un peu étonné si , prenant la chose 
au sérieux , on lui eut dit d’abord qu’il pouvait bien 
y avoir réellement du crime à faire d’une puissance 
aussi respectable et aussi nécessaire aux hommes 
que la morale , une hypothèse dépendante d’un 
sens de plus ou de moins ; mais, quoiqu’il lui eût ** 
été difficile d’en justifier seulement l’intention , 
soyez surs que c’est là une espèce de crime donc 
aucun de ces philosophes- là n’a jamais eu la pre- 
mière idée ni le plus léger scrupule. Quel est celui 
d'entre eux qui auraic jamais sacrifié ce qu’ils ap- 
pelaient une belle page , de belles lignes à l’intérêt 
du Monde entier ? Mais ici ce n’est pas la peinq 
d’être sérieux au milieu de tant de ridicules , et vous 
allez voir dans les détails de Diderot , que s’il y 
avait de quoi amuser sans doute sa Dame , il y a 
peut-être aussi de quoi nous amuser avec elle. 

« Je me contente (dit-il) d’observer que ce grand 
» raisonnement > tiré dès merveilles de la Nature, est 
v bien faible pour des aveugles.» Représentez-vous 
çe qui certainement aura lieu quelque jour, Arle*. 
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quin philosophe débitant cette incroyable balour- 
dise , et les éclats de rire , les huées qui s’élèveraient 
de tous côtés. Je demande si ce n’est pas là , suivant 
l’heureuse expression des Anglais, une sottise ster- 
ling j c’est-à-dire , qui en vaut à elle seule plus de 
vingt ; et , il faut être just;e , je ne connais personne 
qui soit, en ce genre, aussi riche que nos sophistes. 
Faisons même grâce à Diderot du mépris qu’il af- 
fecte pour ce grand raisonnement que tout à l’heure 
lui-même employait si victorieusement dans ses 
Pensées. Vous connaissez l’homme , et vous avez 
dû voir , ne fût ce que par l’article de Sénèque , 
que si on lui eût interdit les contradictions , il est 
douteux qu’il eût pu écrire quatre pages de suite. 
Prenons-le donc tel qu’il est , contenti sumus hoc 
Catone 3 et voyons comment le Monde n’est plus 
une preuve de l’existence de Dieu , parce qu’il y 3 
des aveugles. Encore s’il n’eût parlé que des aveu- 
gles-nés, qui n’ont jamais pu voir le Monde! Mais 
ceux-là sont en fort petit nombre , et ce n’est pas 
assez pour l’auteur. Dans tous les cas , serait-il donc 
si difficile de persuader à un aveugle-né l’existence 
du soleil , lorsqu’il y a une différence sensible entre 
le jour et la nuit , même pour les aveugles ? Ne 
peut-on pas leur faire comprendre tous les bienfaits 
de la lumière seulement en opposant nos jouis- 
sances à leurs privations, à moins qu’ils ne nous 
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prennent tous pour des imposteurs ou des fous ? 
Cela seràit extrêmement philosophique ; mais si nos 
philosophes sont souvent des aveugles, les aveugles 
ne sont pas d’ordinaire si philosophes. Leur premier 
vœu est de recouvrer la vue , leur plus grand regret 
d’en être privés. Il est donc démontré qu’ils ont 
l’idée de ses avantages. Eh bien ! c’est précisément 
parce que cette vérité est démontrée pâr le fait, 
qu’elle n’entre pas dans les raisonnemens de Di- 
derot. Tous ces sophistes ont une tournure d’esprit 
particulière , et qui suffirait pour rendre compre de 
toutes leurs extravagances. L’apperçu le plus fri- 
vole , le plus vague , le plus gratuitement hypo- 
thétique , les frappe comme les autres hommes 
sont frappés de la vérité , et je dirai bien pourquoi : 
c’est que la vérité est à tout le monde , mais leurs 
apperçus sont à eux \ et plus ils sont obscurs 3 in- 
signifians , contraires à routes les notions de la 
raison générale , plus ils se savent gré de les avoir 
et de pouvoir en tirer parti. Diderot surtout est tou- 
jours comme en extase devant ses pensées \ il se 
confond et se perd dans l’admiration de leur éten- 
due. Il avait coutume de fermer les yeux en parlant, 
comme pour se recueillir en lui et devant lui , pour 
appeler l’inspiration et contempler plus à son aise 
toute la beauté de ses conceptions. En le voyant, 
on était tenté de dire dans son style : « Profanes , 
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»» ne le troublez pas; il est sous le charme. Il jouit 
r> de ses idées , comme Dieu jouit de lui-même : 
» ne lui demandez pas de les rendre claires pour 
»> vous. Est-il sûr qu’elles le soient pour lui , et en 
» a-t-il besoin ? C’est un prophète. Peut-être ses 
» idées ne seront-elles des vérités que dans des 
» milliers d’années ; et la pensée du philosophe 
» n’habire-t-elle pas dans l’infini ? Qu’est-ce que le 
» réel? Le réel est petit j c’est le possible qui esc 
grand , et le domaine du philosophe c’est le possi- 
» ble. Devant lui, qu’est-ce qu’une génération toute 
» entière en comparaison d’une expérience ? » 

Ne croyez pas qu’en me divertissant un moment 
à contrefaire leur emphatique jargon, j’aie chargé 
la ressemblance. Je vous jure qu’il ne tiendrait qu’à 
moi de leur donner pour sérieux ce qui n’est qu’une 
plaisanterie, et qu’il suffit que cela ressemble à l’ad- 
miration pour qu’ils prennent à la lettre tout ce 
que vous venez d’entendre. Je n’y ai mis que la 
forme : le fond est partout dans leurs écrits , et pen- 
dant cinquante ans ils l’ont pris ej donné pour du 
sublime, et , qui pis est , l’ont fait passer pour tel à 
la faveur de leur renommée , moitié réelle et moitié 
factice, de quelques talens plus ou moins médiocres 
pour écrire, et d’un talent plus ou moins grand 
pour intriguer. Vous avez dû voir notamment que 
ce que j’ai dit d’une génération et d’une expérience 
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est le résultat formel et positif de toute la philoso- 
phie révolutionnaire y le grand mot de la révolution 
mille fois répété de mille manières depuis Diderot 
jusqu’à Robespierre. Ah 5 il doit être permis à la 
génération sur qui cette philosophie a porté son scal- 
pel , de ne pas trouver l ’ expérience bonnes et s’il a 
coupé les doigts de tous ceux qui l’ont si cruelle- 
ment manié, en vérité cela était trop juste, et il 
ne faut rien moins que toure la charité chrétienne 
pour plaindre encore le* anatomistes barbares que 
l’humanité doit détester. 

Mais pour revenir de ces coupables aveugles qui 
nous ont fait tant de mal avec leur prétendue lu- 
mière, à ces aveugles innocens qui ne voient pas 
celle du soleil, quand même ils auraient de moins 
que nous cet argument en faveur de l’existence de 
Dieu , qu’est-ce que Diderot en pouvait inférer ? 
N’y a-t-il donc pas d’autres preuves , même pour 
des aveugles, pour peu qu’ils ne soient pas privés 
des yeux de l’esprit comme de ceux du corps? Y 
auraic-il quelque chose de changé en métaphysique, 
parce que les phénomènes physiques seraient perdus 
pour quelques individus disgraciés de la Nature ? 
A-t-on jamais imaginé de mesurer l’intelligence 
humaine et l’autorité de l’évidence sur un vice ac- 
cidentel d’organisation ? Si quelques aveugles ne 
rendent pas douteuse pour nous la réalité du jour. 
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peuvent-ils rendre plus douteuse la réalité des con- 
séquences? Cela est si prodigieusement absurde, 
que Diderot même n’a pas osé l’énoncer en termes 
si exprès; mais , ou il n’a rien voulu dire du tout , 
ou c’est cela qu’il a dit , et je ne sais si la déraison 
a jamais été plus loin. 

Il ne se tire pas mieux de l’autre exemple pris de 
la morale. Il soupçonne les aveugles d'inhumanité > 
parce qu’ils ne peuvent qu’entendre la plainte, et 
qu’ils ne voient pas couler le sang. Quelle puérilité ! 
Pour peu qu’eux-mêmes aient perdu du sang par 
une blessure douloureuse ( et à qui cela n’arrive-t-il 
pas?) ignoreront-ils qu’un homme souffre quand 
on leur dira que son sang coule ? Mais à considérer 
les choses en général , et comme doit les consi- 
dérer la philosophie, l’impuissance et la faiblesse, 
qui est l’état naturel des aveugles , esr la disposition 
la plus prochaine à l’humanité envers ses sembla- 
bles , et par conséquent la plus éloignée de ['inhu- 
manité. L’on est d’autant plus porté à plaindre et 
à secourir ses semblables , qu’on a plus besoin d’en 
être plaint et secouru ; er qui est dans ce cas plus 
que l’aveugle ? Il doit se défier plus qu’un autre de 
ceux qu’il ne connaît pas; voilà ce qui est vrai; 
mais il doit être aussi plus porté à la reconnaissance 
envers quiconque lui a prêté secours ; et qui peut 
dans l’occasion lui en refuser ? 
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« Quelle différence y a-t-il , pour un aveugle ÿ 
» entre un homme qui urine, et un homme qui , 
» sans se plaindre , verse son sang ? » 

Aucune assurément , car cet homme sera pour 
l’aveugle, comme s’il ne perdait pas son sang dès 
que vous écartez tout moyen de le savoir , et dès- 
lors vous prouvez doctement qu’on ne plaint pas 
le mal qu’on ignore. Mais cela est vrai de tout le 
inonde, comme de l’aveugle •, et dans ce cas, où 
est l'inhumanité' ? Si ce n’est pas là une niaiserie, 
qu’est-ce que c’est? Et, n’en déplaise à ses admira- 
teurs , Diderot y est fort sujet. Ici , par exemple, 
le non-sens se prolonge et se soutient merveilleu- 
sement. « Nous-mêmes ne cessons-nous pas de 
» compatir lorsque la distance ou la petitesse des 
» objets produit le même effet sur nous, que la pri- 
» vation de la vue sur les aveugles ? » Diderot. Eh 
bien ! voyez s’il sortira de son rêve. Il a juré de 
nous démontrer que ce qui nous est inconnu est 
pour nous comme n’existant pas ! Il y aurait du 
malheur à rencontrer quelqu’un qui s’avisât de ré- 
voquer en doute une pareille découverte, pas plus 
que celle qui a fait tant de fortune sur le fameux 
Lapalisse : 

Hélas ! s'il n’était yas mort, * 

Il serait encore en vie. 

Je défie qu’on nie la parité j elle est parfaite. 
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Mais vous croyez peut-être que n’ayant rien dit il 
ne conclura rien , par la grande raison que rien ne 
produit rien : détrompez-vous encore. Ces gens-là 
savent faire quelque chose de rien. Diderot s’écrie 
tout de suite, comme s’il eût résolu le problème 
d’Archimède : « Tant nos vertus dépendent de notre 
» manière de sentir et du degré auquel les objers 
»> extérieurs nous affectent ! » En vain , pour le ré- 
veiller, vous lui auriez crié aux oreilles : Mais son- 
gez donc que , dans l’exemple que vous citez , il ne 
s’agit pas de manière de sentir ni de degré d’ affection. 
L’on ne sent rien et l’on n’est affecté de rien quand 
la petitesse et l' éloignement des objets font sur nous 
l’effet de la privation de la vue. Ce sont vos termes ; 
et si vous aviez envie de faire une exclamation , 
il fallait dire du moins : « Tant il est vrai que nous 
» ne pouvons exercer aucune vertu sur ce qui n’existe 
>» pas pour nous ! » Vous aviez là une belle occa- 
sion de n’être pas contredit Messieurs , je puis 

vous assurer qu’on aurait perdu sa peine. J’ai connu 
l’homme } je l’ai vu sur son trépied : sans faire & 
moindre attention à nos paroles (1), et les yeux 

(1) Diderot, en conversation , ne répondait guère qu'à 
lui-même, et parlait volontiers tout seul au milieu de dix 
personnes. Cette habitude était chez lui si forte et si mar- 
quée, que la seule fois qu’il ait vu Voltaire, (en 1778), 
celui-ci, qui avait eu peine à placer vingt paroles en deux 
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toujours fermés comme l’esprit , il aurait prononcé t 
J’aiconclucontre la vertu, et avec la même force de 
préoccupation que S. Thomas d’Aquin ( s’il est per- 
mis de comparer un philosophe à un Saint ) s’écriait 
à la table de S. Louis : Conclasum esc contra Mani- 
chdios. La conclusion est bonne contre les Manichéens. 

— Mais ( dira-on ) prétendez-vous nous don- 
ner Diderot pour un sot l 

Je ne suis pas moi-même assez sot pour le penser J 
mais je vous le donne hardiment pour un de ces 
gens d’esptit qui ont écrit fort souvent comme s’ils 
n’en avaient pas. Le plus grand génie peut errer , 
je le sais j mais , prenez-y garde , des hommes tels 
que Descartes, Leibnitz, Mallebranche, etc. ont 
pu se méprendre dans des matières abstruses et con- 
jecturales, sans trop compromettre leur esprit. Au 
contraire , Diderot , Helvétius et autres sophistes 
ont déraisonné sans excuse et sans mesure , et ont 
paru ne rien voir là où le plus simple bon sens au- 
rait vu clair, semblables à ces fakirs de l’Inde , qui 
fie voient pas devant eu* parce qu’ils voient la lu- 
mière céleste au bout de leur nez ; et je vous dirai 
bien encore quelle était la lumière céleste de nos 


heures , nôus dit quart J le philosophe fut parti : Cet homme - 
là peut tire bon pour le monologue , mais il ne vaut rien pour 
le dialogue, , 
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fakirs , et pourquoi ils ont débité tant de folies; 
Comme la vraie philosophie, qui n’a pour objec 
que de rechercher les vérités utiles aux hommes , 
peut fournir de bonnes pensées à des esprits médio- 
cres , de même le philosophisme j qui n’a pour mo- 
bile que la vanité de renverser les vérités établies, 
n’est proprement que la recherche et l’étude du 
faux j et en faut-il davantage pour faire dire à 
l’homme le plus spirituel mille absurdités et mille 
platitudes ? 

Vous n’êtes pas au bout de celles que fournit à 
Diderot son aveugle , sur lequel il ne sort pas d’ad- 
miration , et vous allez juger s’il y a de quoi. Il l’a 
observé dans toutes ses affections , et il nous révèle 
avec une gravité indicible, «que l'embonpoint da^is 
a les femmes , la fermeté des chairs , les avantages 
» de la conformation, les charmes de la voix, ceux 
» de la prononciation , la douceur de l’haleine , 
»> sont des qualités dont cet aveugle fait grand cas. » 
Mais il me semble qu’avec de bons yeux on esc 
assez volontiers sur tous ces points comme son 
aveugle, et ce n’était pas un aveugle qui deman- 
dait, dans une femme , la peau , la voix et l' haleine 
douces. A quoi donc revient l’observation de Di- 
derot ? Je ne saurais même le soupçonner. Mais 
voici d’autres merveilles. 

« Je ne doute point que , sans la crainte du chS- 
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>» timent, bien des gens n’eussent moins de peine 
» à tuer un homme à une distance où ils ne 1© 
» verraient gros que comme une hirondelle , qu’à 
» égorger un bœuf de leurs mains. Si nous avons 
» de la compassion pour un cheval qui souffre, ec 
« si nous écrasons une fourmi sans scrupule , n’est-* 
»» ce pas le même principe qui nous détermine ? «» 
Il faut également se donner la torture , ou pour 
trouver de pareils apperçus , ou pour en comprendre 
le résultat. Supposons qu’il soit possible de tuer un 
homme à la distance où il paraîtrait aussi petit 
qu’une hirondelle ; c’est un secret qui n’est pas 
encore trouvé : on le trouvera peut-être, et Ce sera 
une belle invention. Mais s’il était vrai que , dans 
cette hypothèse , il en duc naturellement coûter 
moins pour tuer un homme que pour égorger un 
bœuf, il s’ensuivrait que naturellement il en coûte 
plus à l’homme pour être boucher que pour être 
assassin , en raison de la grosseur respective de 
l’homme et du bœuf. Quelle proposition ! Comme 
ils honorent la nature humaine , ces grands amis da 
l'humanité ! et comme il leur en coûte peu d’en- 
tasser des inepties pour le plaisir de la déshonorer ! 
La fourmi, l’hirondelle, le bœuf et le cheval de 
Diderot ne prouvent rien de ce qu’il veut prouver. 
Si l’on plaint un cheval qui souffre, ce n’est paÿ 
parce qu’il est gros , c’est parce que c’est un anijçnal 

domestique , 
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domestique, ami de l’homme, et utile à tout. Si 
l’on écrase la fourmi sans scrupule , c’est comme 
un insecte incommode et destructeur, et l’on tue 
sans scrupule, et même avec grand plaisir , un tigre 
et un léopard, parce que ce sont des bêtes féroces, 
quoiqu’elles soient d’assez belle taille , et qu’elles 
aient une très-belle fourrure. Mais que peut-il donc 
résulter de l’amphigouri de Diderot ? C’est une sin- 
gularité dans nos sophistes ( et celle- là n’est pas plus 
heureuse que les,autres ) , que , lors même qu’ils sont 
le plus obscurs et le moins devinables dans leurs 
raisonnemens , il y a d’ordinaire quelque chose de 
parfaitement clair , et c’est la perversité d’inten- 
tion. Ici rien n’est moins équivoque. Qu’est-ce que 
l’auteur veut à toute force ? Détruire le sentiment 
moral de la pitié , le mouvement naturel qui nouj 
fait plaindre notre semblable quand il souffre. Ce 
sentiment, fondé sur les rapports les plus intimes 
de l’humanité , est peut-être le plus heureux que le 
Créateur ait mis en nous , parce qu’il supplée sou- 
vent les vertus , désarme le crime , et se fait sentir 
même aux plus méchans ( les révolutionnaires tou- 
jours exceptés, comme de raison ). C’est ce senti- 
ment précieux dont la philosophie , l’éloquence et 
la poésie ont de tout tems fait les plus beaux éloges j 
c’est là ce que Diderot veut restreindre à une im- 
pression purement physique , à un mouvement tout 
Cours de littér. Tome XVI. F 
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machinal , et c’est ce qui lui a suggéré d’attacher 
uniquement la pitié au volume des objets , et de 
faire disparaître le crime et l’horreur du crime en 
raison de l’éloignement des corps. Sans doute la 
Sagesse créatrice, en nous donnant une ame et des 
organes , a voulu qu’il existât une correspondance 
continuelle entre les impressions des objets et nos 
affections morales , er nous savons que la vue du 
sang, des blessures, des douleurs , les larmes et les 
cris de la souffrance et du besoin sont des sensations 
qui nous portent à compatir. Mais nous savons aussi 
que ce ne sont pas nos organes qui sentent , mais 
notre ame : il y a long-tems que cela est prouvé et 
convenu (i). Or, tout ce qui tient â lame, au 
moral , au spirituel , déplaît mortellement aux ma- 
térialistes , et , pour que tout cela ne soit de rien 
dans la pitié , ils nous disent par la bouche du 
maure : Vous vous imaginez , quand vous êtes tou- 
chés de pitié, que vous éprouvez un sentiment bon 
et louable en lui-même, et qui est d’un bon cœur. 
Désabusez-vous ; machine que cour cela : tout dé- 
pend de la place qu’occupent les objets dans la 


(i) Il y en a entre autres une preuve singulière et qui n'est 
pas douteuse. Il est de fait qu'en certain tems les personnes 
qui ont perdu un hras, une cuisse , souffrent dans ie membre 
nu'cljes n oot pas. 
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rétine. Quoique le bœuf soit fort bon à manger, 
et qu’il soit très-permis de le tuer , vous y aurei 
toujours une répugnance extrême , parce que c’est 
un très-gros animal , et qu'il répand beaucoup dé 
sang. Mais si vous parveniez, n’importe comment, 
à voir les hommes aussi petits que les hirondelles , 1 
vous n’auriez aucune peine à les tuer , et si votre 
père était aussi petit et aussi gras qu’un ortolan , et 
votre mère qu’une caille, vous trouveriez tout sim- 
ple de les manger rôtis , car il n’en coûterait pas 
plus de les manger que de les tuer. 

i - - 

Si ce ne sont ses patoles expresses , 

C'en est le sens. 

Voltaire. 

• ' ’ ' 

Et il faut toujours en revenir au refrain de M. Jour- 
dain : La belle chose , que la philosophie ! 

On a pensé, avec raison, que l’on pouvait tirer 
quelques instructions des réponses d’un aveugle à 
qui l’opération de la cataracte aurait rendu la vue , 
et qui exposerait fidellement ses perceptions gra-> 
duées et ses jugemens sur les objets par ce nouveau 
sens, dont l’exercice lui était auparavant inconnu. 
On a cru voir là un moyen d’acquérir de nouvèiles 
lumières sur l’action et les relations de nos sehs ! , et 
Sur la manière dont les uns corrigent les erreurs des 
autres. C’est aussi ce qu’on a fait plusieurs fois, et 

F i 
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non sans utilité, particuliérement en Angleterre, 
sur l’aveugle de Chéselden. Mais ce n’est pas l’aviÿ 
de Diderot : cet homme , qui aime tant les expé- 
riences, ne se soucie nullement de celle-là, appa- 
remment par le plaisir de contredire , ou parce que 
cette expérience contredisait trop son matérialisme. 
Quoi qu’il en soit, lui , qui tout. à l’heure subor- 
donnait la métaphysique à un sens de plus ou de 
moins , à présent aime mieux écouter un métaphy- 
sicien sur la théorie des sens , qu’un aveugle sur les 
sensations quil aurait éprouvées en voyant. Il y a ici 
confusion d’idées , car il est clair qu’on ne peut pas 
attendre la même chose de l’un et de l’autre : l’a- 
veugle interrogé fournirait à l’observation des faits 
que lui seul peut savoir, et le savant en tirerait des 
conséquences que lui seul peut assembler , d’après 
les faits mûrement examinés , et d’après les témoi- 
gnages comparés de plusieurs aveugles guéris. Mais 
ce n’est pas assez pour Diderot ; il veut qu’on lui 
donne l’aveugle à instruire , et de longue main. Ec 
|’en devine aisément la raison , car Diderot eue 
appris à l’aveugle à ne dire que ce qui convenait 4 
Diderot. Voici ses paroles : « Il faudrait peut-être 
» qu’on le rendît philosophe, et ce n’est pas l’affaire 
» d’un moment de faire un philosophe , même 
»» quand on l’est. Que sera-ce quand on ne l'est 
»> pas ? C’est bien pis quand on croit l’être. » Tout 
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cela esc très-vrai : il ne s’agit que de l’application , 
qui aurait pu ne pas plaire à Diderot. J’avoue qu’il 
n’est ni aisé ni commun d’être un philosophe , ou 
d’en faire un ; mais , après tout, on avait de nos 
jours fort abrégé la difficulté. Avec Diderot , il 
suffisait d’être athée; avec Voltaire, d’être incré- 
dule, et ni l’un ni l’autre ne suppose un grand effort 
d’esprit. Aussi Voltaire écrivait-il que l’Europe était 
peuplée de philosophes, La belle peuplade ! Mais , 
d'un autre côté , Diderot gémissait qu’on eût tout 
gâté en laissant en place le grand Être ' et il fallait 
voir avec quel froid dédain on prononçaic ce mot 
de grand Etre ! 

Au reste , si Diderot y avait déjà renoncé quand 
il écrivit sa Lettre sur les aveugles , le passage que 
vous allez entendre est inexplicable. Si Ion dirque 
ce n’est qu’une ironie , quoi de plus inepte qu’une 
ironie qui ressemble si parfaitement à la persua- 
sion ? Et s’il a voulu paraître persuadé en écrivant 
contre sa pensée , quoi de plus odieux qu’une hypo- 
crisie qui n’a pas même d’objet , puisque rien ne 
l’obligeait d’être hypocrite. C’est à propos de la 
mort de ce fameux Saunderson, dont les dernières 
paroles furent celles-ci î Dieu de Clarke et de 
Newton y aye^ pitié de moi! et un moment aupa- 
ravant il avait passé en revue, avec un théologien 
anglais ; le docteur Holmes, toutes les objections 
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' contre l’existence de Dieu, qui leur avaient paru 
ce qu’elles sont, insoutenables. Sur quoi Diderot 
dit à sa Dame : « Vous voyez. Madame, que tous 
» les raisonnemens qu’il venait d’objecter au mi- 
$ nistre , n’étaient pas même capables de rassurer 
» un aveugle. Quelle honte pour des gens qui n’ont 
» pas de meilleures raisons , qui voient , et à qui le 
» spectacle étonnant de la Nature annonce , depuis 
» le lever du soleil jusqu’au coucher des moindres 
» étoiles, l’existence et la gloire de son Auteur! 
« Ils ont des yeux dont Saunderson étai.t privé j 
» mais Saunderson avait une pureté de mœurs et une 
» ingénuité de caractère qui leur manquent. Aussi 
» vivent-ils en aveugles, et Saunderson meurt 
» comme s’il eût vu. La voix de la Nature se fait 
» entendre suffisamment à lui à travers les organes 
» qui lui restent, et son témoignage n’en sera que 
» plus fort contre ceux qui se ferment opiniâtre- 
» ment les oreilles et les yeux. » < 

Quand les prédicateurs chrétiens, d’accord avec 
les livres saints, onriartôboé l’aveuglement de l’es- 
prit , en matière de religion , à la corruption du 
cœur , nos philosophes les ont traités de calomr 
niateurs , et. ont vomi contre eux les plus furieuses 
invectives, et voilà cJU© l’un de ces philosophes 
tient exactement le même langage ! Qu’en dire et 
qu’en penser ? Tout, à l'Heure l’argument iixé de 


Digitized by Google 


DF. LITTÉRATURE. 87 

l’ordre de la nature visible était nul pour un aveu- 
gle j et à présent il a suffi pour se faire entendre à 
Saunderson , qui esc né et more aveugle! Diderot, 
dans cet ouvrage, est très-décidément matérialiste j 
n’était il pas encore athée? Il est bien difficile de 
séparer l’un de l’autre, car si la matière est néces- 
saire , Dieu ne l’esr pas. Que devons- nous donc 
croire ? Judica illos } Deus. Passons à un autre ou- 
vrage. 

SECTION IV. 

V Interprétation de la Nature et les principes de 
philosophie morale. 

Quand f Interprétation parut en 1754, un jour- 
naliste estimé, Clément de Genève (1), en parla 
ainsi : «« C’est un verbiage ténébreux , aussi frivole 

>» que savant Il n’est presque intelligible que 

>» lorsqu’il devient trivial. Mais celui qui âura le 
» courage de le suivre â tâtons dans sa caverne , 
>» pourra s’éclairer de tems en tems de quelques 
» lueurs heureuses. » 


(1) Auteur des Cinq années littéraires. (Voyr{ l’article 
Critique (*) dans le Cours de Littérature. ) 

(*) Le Cours de Littérature étant testé imparfait , cet article ne s'y 
•trouve p as. ■( More de l Edtttur, ) • < 
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Ce jugement est juste dans tous ses points. Ja- 
mais la Nature n’a été plus cachée que quand 
Diderot s’en est fait l’ interprète. Il eût suffi, pour 
s’y attendre, de la prétention du titre. Ce mot 
à! interprétation suppose d’abord qu’il y a énigme, 
et en effet la Nature en est une dont le mot n’est 
connu et ne peut l’être que de son Auteur , c’est 
ce qui a été avoué de tous ceux qui auraient eu le 
plus de moyens pour y pénétrer, si cela eût été 
donné à l’homme. Mais il ne faut pas attendre 
tant de modestie d’un écrivain qui débute par ces 
mots : Jeune homme , prends et fis. On eut raison 
de s’en moquer, et les amis de l’auteur eurent tort 
de vouloir les justifier. Quand on va parler de la 
Nature, il faudrait descendre du ciel pour avoir 
droit de dire : Prends et lis. De plus , ce n’est pas 
à la jeunesse qu’il convient d’adresser particuliére- 
ment des méditations sur la Nature : ce n’est pas 
l'étude de cet âge , qui ne peut encore s’y préparée 
que de loin. La philosophie, d’autant plus circons- 
pecte quelle a plus médité, n’a pas ce ton impé- 
rieux d’un inspiré, ni cet air d’exaltation prophé- 
tique. On la permet aux poètes , oui : c’est à eux de 
rendre des oracles , ceux de l’imagination leur divi- 
niré, qui sont sans conséquence, et dont on ne 
croit que ce qui amuse. Cette espèce de délire esc 
même nécessaire aux poètes pour se mieux per- 
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suader leurs fictions , et nous les rendre plus sen- 
sibles. Mais ce qui est chez eux l’enthousiasme de 
l’art , n’est qu’emphase et morgue dans les spécu- 
latifs. Les Encyclopédistes prirent constamment ce 
ton pour un signe de supériorité : il n’y en a point 
de plus facile à prendre j c’est celui qui est propre 
aux charlatans. Comment pourrait- il être celui des 
sages? Il n’y en a point qui soit plus familier à 
Diderot : c’est un des travers qui le caractérisent. 
Il prend pour une force de style l’arrogance des 
paroles, qui, loin de la suppléer, ne saurait même 
s’y joindre sans la gâter. Il insulte le lecteur, et 
c’est un mauvais signe ; c’est désespérer de le con- 
vaincre. Qu’arrive-t-il ? On veut être imposant, et 
l’on n’est que ridicule , surtout quand un titre tel 
que celui de Y Interprétation forme , avec l’ouvrage, 
le contraste le plus complet, et ne conduit qu’à une 
métaphysique quelquefois ingénieusement conjec- 
turale , toujours très-hasardée , et souvent inintel- 
ligible : c’est la substance de ce livre. 

Je passe suif ce qu’il donne lui-même poiir des 
conjectures et des hypothèses en physique. C’est 
l’affaire des savans , et quoiqu’il les débite par fois 
avec autant de confiance que si c’étaient des pro- 
phéties , je n’ai pas oui dire que depuis quarante 
ans qu’il les a publiées, elles aient jamais rien pro- 
duit. Je ne m’arrête qu’à quelques idées éparses 
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dans cet ouvrage sans plan et sans méthode, et dans 
lequel le faux, qui est de l’auteur, contredit sou- 
vent le vrai qui est aux autres. Quelquefois aussi ce 
vrai acquiert, sous sa plume, un degré d’énergie 
qui est celui de son talent, comme dans ce mor- 
ceau sur les bornes de l’esprit humain , qu’ailleurs 
il a l’air de ne pas reconnaître. « Quand on vient 
» à comparer la multitude infinie des phénomènes 
» de la Nature avec les bornes de notre entende- 
» ment et la faiblesse de nos organes , peut-on ja- 
n mais attendre autre chose de la lenteur de no;s 
» travaux , de leurs longues et fréquentes interrup- 
» tions, et de la rareté des génies créateurs, qoe 
» quelques pièces rompues et séparées de la grande 
» chaîne qui lie toutes les choses? La philosophie 
*> expérimentale travaillerait pendant les siècles des 
» siècles , que les matériaux qu’elle entasserait , de- 
» venus à la fin, par leur nombre, au dessus (i) de 
» toute combinaison , seraient encore bien foin 
» d’une énumération exacte. Ne faudrait-il pas des 
» volumes pour renfeimer les termes seuls parles* 


(r) Devenus au dessus n'est pas français; il fallait dite 
arrivés au-delà. Je remarque cette faute, parce c’est une 
erpèce de barbarisme de phrase. 11 s’en faut d'ailleurs de 
beaucoup que la diction de Diderot soit habituellement pure 
et correcte. ? v - --J 
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>» quels nous désignerions les collections distinctes 
« de phénomènes, si les phénomènes étaient con- 
» nus? Quand la langue philosophique sera-t-elle 
» complète ? Qui d’entre les hommes pourrait le 
» savoir ? Si l’Eternel , pour manifester sa route^- 
» puisance plus évidemment encore que par les 
» merveilles de la Nature, eût daigné développer 
» le mécanisme universel sur des feuilles tracées 
>5 de sa propre main , croit-on que ce grand livre 
» fut plus compréhensible pour nous que l’Univers 
» même ? Combien de pages en aurait entendu ce 
» philosophe , qui , avec toute la force de tête qui 
» lui avait été donnée , n’était /pas sûr d’avoir seu- 
» lement embrassé les conséquences par lesquelles 
» un ancien géomètre a déterminé le rapport de 
» la sphère au cylindre ! Nous aurions , dans ce 
» livre , une mesure assez bonne de la portée des 
» esprits , et une satyre beaucoup meilleure de notre 
» vanité. .Nous pourrions, dire : Fermât alla jus- 
» qu’à celle page ; Archimède était allé quelques 
» pages plus loin. Quel est. donc notre but ? L’exé- 
*» cution d’un ouvrage qui ne peut jamais être fait, 
» et qui serait au dessus de l’intelligence humaine 
»> s’il était achevé. >» 

Il y a beaucoup d’esprit dans cette nouvelle dé- 
monstration d’une vérité d’ailleurs si souvent répé- 
tée. L’auteur a très-bien vu que la .science qui cher- 
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che des principes et des résultats , doit être quelque 
jour comme accablée par la multitude des faits, er 
j:omme perdue au milieu des immenses matériaux 
amassés par les siècles. Le seul travail de la mé • 
moire doit absorber alors celui de l’esprit; et à me- 
sure qu’il y aura plus à savoir , il sera plus difficile 
de comparer. L’idée du livre écrit par l’Eternel me 
paraît belle et vraie , mais l’auteur ne s’est pas ap- 
perçu qu’il faisait un aveu dont la conséquence re- 
tombait sur lui et sur tous les incrédules. S’il a senti 
que l’œuvre du Créateur , expliquée même par lui , 
serait encore incompréhensible pour nous , il a donc 
saisi une fois cetre vérité , qui , toute simple quelle 
est , semble avoir échappé à tous nos sophistes ; 
que Dieu lui-même ne peut élever ici-bas notre 
raison, obscurcie par nos sens , jusqu’à la perception 
des idées infinies , qui sont celles du Créateur. Mais 
en ce cas l’incompréhensibilité n’esr donc plus une 
objection contre ce que Dieu a révélé, non plus 
que contre ce qu’il a fait , dès que la révélation et 
les faits seront prouvés. C’est pourtant ce dont au- 
cun de nos adversaires ne veut convenir, puisque, 
toujours réduits au silence par la réalité des faits, 
aussi bien démontrée que mal attaquée , ils se re- 
tranchent toujours dans ce que les mystères et les 
miracles ont en eux-mêmes d’incompréhensible. 
L’inconséquence est évidente , et c’est ce qui leur 
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ôte toute excuse, à moins que l’opiniâtteté n’en 
soit une. 

Ce beau paragraphe de Diderot est placé immé- 
diatement après celui où il assigne des limites très- 
prochaines à l’étude et au progrès de toutes les 
sciences naturelles : Il ne donne pas un siècle à la 
géométrie ; il compte l’histoire même de la Nature 
parmi les sciences qui cesseront d’instruire etde plaire. 
Je ne vois là ni connexion ni vérité. De ce que 
chaque science marche vers un terme qu’elle n’at- 
teindra jamais, il ne s’ensuit nullement qu’elle ces- 
sera d’instruire ou de plaire. Cette manie de pro- 
phétiser philosophiquement a été fort commune 
dans ce siècle. On a imaginé de se réfugier dans 
l’avenir quand on ne pouvait pas tirer parti du pré- 
sent et du passé , et il esc sûr que l’avenir est un 
poste où l’on n’est pas aisément forcé. Mais cette 
manie a fait dire d 'étranges choses j et malgré la 
prédiction de Diderot, c’est parce qu’il y aura tou- 
jours à découvrir, qu’il y aura toujours un motif 
pour étudier, de l’agrément et de l’utilité à ap- 
prendre et de l’honneur à enseigner. En physique , 
par exemple , c’est justement parce que les causes 
générales sont inaccessibles , que l’on sera toujours 
curieux des faits particuliers. Si nous pouvions con- 
naître les causes, tous les faits seraient dès-lors 
expliqués , et il serait indifférent d’en savoir plus où 
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moins : la synthèse dispenserait de l’analyse. C’est 
en ce sens que la Sagesse a dit : Mundum tradidic 
disputadoni eorum. Dieu a livré le Monde aux opi- 
nions des hommes. Si le Monde était dévoilé, il n’y 
aurait plus ni opinions ni disputes d’opinions. 

, Comment croire que l’Histoire naturelle en par- 
ticulier deviendra jamais indifférente aux hommes 
pour qui elle a un attrait général , comme si Dieu 
eût voulu augmenter sans cesse en nous l’admira- 
tion de ses œuvres par le plaisir de les étudier, ec 
l’idée de sa grandeur par l’impossibilité de les com- 
prendre. Qui dira plus haut et plus souvent que le 
naturaliste : Magnas Dominus 3 le Seigneur est 
grand ? Prédire le tems où l’on cessera d’observer, 
c’est prédire le tems où l’homme n’aura plus de curio- 
sité y ce qui ne pourrait arriver que quand il saurait 
tout ou ne voudrait plus tien savoir ; et, dans le 
premier cas, l’homme serait un Dieu ; dans l’autre, 
une brure. Diderot n’espère pas l’un , pourquoi 
suppose-t-il l’autre? S’il convient que les choses 
n’ont pas de bornes, pourquoi en marque-t-il de 
si prochaines à l’étude des choses? C’est se contre- 
dire bien étourdiment j mais par bonheur les adages 
de ces philosophes x qui arrangent l’avenir comme 
le présent, ne dérangent point le plan de la Provi- 
dence „ et ne bornent pas plus ses bienfaits que nos 
facultés. Elle a été assez magnifique dans ses ou- 
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vrages , pour occuper les dernières générations des 
derniers âges du Monde , quelle qu’en soit la durée; 
elle a su y attacher un charme toujours renaissant 
pour la reconnaissance , et une richesse inépuisable 
pour nos besoins et nos plaisirs. 

Ne serait-ce pas par aversion pour le? causes fi- 
nales , que Diderot veut nous dégoûter si toc de 
l’Histoire naturelle ? Il est certain que plus cetce 
Histoire est approfondie , plus l’argument tiré de 
ces causes devient irrésistible, et c’est ce que Di- 
derot ne saurait supporter. Il se déclare formelle- 
ment l’ennemi des causes finales , et emploie toute 
son autorité, c’est-à-dire, le ton d’autorité qui est 
le sien, pour les bannir à jamais de la physique, 
où , malgré lui , elles tiendront toujours une très- 
grande place, et la place la mieux démontrée. C’est 
peut-être la plus notable absurdité où l’espric hur 
main soit jamais tombé, que de nier un dessein là 
où l’on oserait contester le rapport des moyens 
à la fin. Mais comme ce rapport, qui nous frappe 
comme le jour à midi, est un témoignage irrécu- 
sable que la Nature rend à son auteur , il est tout 
simple que des philosophes tels que Dideror , qui 
se servent quelquefois du nom de Dieu , dans leurs 
phrases , comme d’une figure de rhétorique , mais 
qui n’en veulent pas dans leur philosophie , ne s’ac- 
commodent nullement d’un dessein dans l’ouvrage 
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quand ils rejettent absolument l’ouvrier. C’est au 
moins , sous ce point de vue , être conséquent dans 
l’absurde j ce qui ne leur arrive pas toujours. 

Où l’auteur a-t-il pris que les causes finales 
étaient un système ? C’est un fait, non-seulement 
démontré en physique , mais d’une nécessité mé- 
taphysique, précisément comme le rapport des pré- 
misses à la conséquence est nécessaire et essentiel 
en logique. Dès qu’il y a une connexion de la fin 
aux moyens, qui, dans les phénomènes naturels, 
suppose l’inrelligence, le dessein de cette connexion 
( que l’on appelle cause finale ) est aussi nécessai- 
rement renfermé dans les phénomènes , que la 
conséquence d’un raisonnement juste l’est dans les 
prémisses. On objecte que l’observation est suscep- 
tible d’erreur sur les phénomènes, et par consé- 
quent sur les causes finales. Qui en doute ? Mais 
nos connaissances sont-elles nulles pour être failli- 
bles , et les sciences n’existent-elles plus , parce 
qu’il n’y en a pas qui ne puisse être fautive ? On 
objecte l’abus qu’ont fait des causes finales ceux 
qui ont voulu en voir où il n’y en avait pas j et 
l’objection prouve contre ceux qui onc abusé , et 
nullement contre la chose. Enfin, Diderot tranche 
en ces termes par la méthode impérative : «» Le phy- 
» sicien , dont la profession est d’instruire, et non 
» pas d’édifier j abandonnera le pourquoi 3 et ne s’oc- 

» cupera 
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»i cupera que du comment. Le comment se rire des 
» erres, le pourquoi de notre entendement : il tient 
n à nos systèmes ; il dépend du progrès de nos con- 
» naissances. » 

Et où serait le mal que la physique pût à la fois 
instruire et édifier? Songez, Messieurs, que cette 
édification que l’on interdit ici au physicien , ne va 
pas plus loin que l’idée d’un Erre suprême , d’un 
Dieu créateur , et appréciez , si vous le pouvez , 
l’espèce d’horreur qu’inspire à Diderot et à tous les 
athées cette seule idée d’un Dieu ! Jugez-en par 
cette inhibition si sévèrement adressée au physi- 
cien : « Observe , si tu veux , la régularité des phé- 
j> nomènes : c’est là nous instruire ; mais gardes- 
>» toi d’y montrer jamais un dessein et une intel- 
» ligence } tu édifierais 3 et ce nest pas ta profession 
« d'édifier. » Le physicien qui n’aura pas l’honneur 
d’être athée ( et ce mot, qui ne vous paraît qu’une 
ironie , est très-sérieux dans la secte ) , peut répon-* 
dre à Diderot : « De quel droit ôtez-vous donc à 
ma profession un but moral, quand il n’y en a 
pas une qui ne s’honore de pouvoir en offrir un ? 
Depuis quand est-il défendu à la science de servie 
à nous rendre meilleurs ? Sans cela toute science 
11’est-elle pas vaine,- au jugement même des sages 
du paganisme? Quoi ! Voltaire veut que la poésie 
même, à qui l’on permet de n’être qu’agréable y 
Cours de littér. Tome XV T . G 
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soit utile à la morale , sous peine d’être un art 
frivole j et Diderot ne veut pas que la physique 
puisse édifier. Il veut que le physicien explique la 
machine , sans dire un mot de l’intention de 
l’ouvrier. Malheureux î tâchez donc d’empêcher 
qu’elle ne se manifeste par elle- même. Tâchez, 
qu’elle ne se montre pas aux yeux de la raison , 
comme la lumière aux yeux du corps. Empêchez 
qu’une démonstration anatomique ne soit un as- 
semblage de prodiges qui jettent les spectateurs 
dans l’extase \ et quand ils auront été atetrés du 
merveilleux mécanisme nécessaire pour la seule 
circulation du sang , quand ils auront d’autant plus 
admiré l’invariabilité des effets, qu’ils auront été 
plus épouvantés de la fragilité des ressorts , mettez- 
vous â ma place , et veuez leur dire : <« Tout cela 
n est fort beau, il est vrai j mais si vous croyez que 
» les vaisseaux , les artères et les soupapes aient été 
» disposés ainsi pour que toute la masse du sang 
u passât par le cœur de cinq minutes en cinq mi- 
*9 nutes, et y renouvelât sans cesse la vie, vous 
»> vous trompez beaucoup. Il y a ici quelque chose 
» de plus beau , dont vous ne vous doutez pas 
» parce que vous n’êtes pas philosophes : c’est que 
» tout cela s’est fai: tout seul. »> 

C’est une consolation , Messieurs , que la haine 
çontre Dieu nécessite absolument de si énormes; 
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absurdités. J’accorderai que nos sophistes ont d’ail-* 
leurs plus d’esprit que celui dont Malherbe disait si 
plaisamment : Dieu a là un soc ennemi. Mais je vois 
partout un malheur attaché à l’athéisme, et qui suffi- 
rait seul pour en dégoûter ; c’est qu’il y a , pour les 
athées, un chapitre (et celui-là revient très-souvent), 
sur lequel celui d’entre eux qui aura le plus d’esprit 
sera toujours forcé de raisonner comme s’il n’etî 
avait pas l’ombre, et cela est dur. On disait autre- 
fois que les voleurs avaient une maladie de plus 
que les autres hommes, la potence } et la révolution 
les en a guéris, comme cela était juste. On peut 
dire de même que les athées ont une maladie du 
cerveau que les autres hommes ne connaissent pas , 
et rien ne les en guérira jamais si la révolution 
même n’a pu en venir à bout* 

Qu’est-ce encore que cette distinction du com- 
ment et du pourquoi , dont l'un se tire des êtres , et 
Vautre de notre entendement ? Comme si le comment 
et le pourquoi , c’est-à-dire, les moyens et la fin , 
n’étaient pas également dâns les êtres physiques ! 
comme si l’un et l’autre n 'étaient pas également 
en eux le sujet sur lequel notre entendement opère 
par le jugement et la comparaison ! Et c’est à des 
philosophes qu’on est obligé de rappeler ces notions 
élémentaires que n’ignore pas le moindre écolier 1 
11 le faut pourtant, sans quoi les ignorans admire- 
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raient l’antithèse doctorale do comment et du pour- 
quoi y d’autant plus qu’elle n’a ici aucun sens. Le 
pourquoi j nous dit-on , dépend du progrès de nos 
connaissances. Vous verrez que le comment n’en 
dépend pas ! vous verrez que l’exacte observation 
de la fin et des moyens , et des rapports qui lient 
l’un et l’autre , ne dépend pas du plus ou moins de 
sagacité et de science qu’on y apporte ! C’est cela 
même qui nous apprend pourquoi les causes finales 
ont été plus d’une fois mal saisies ou gratuitement 
supposées. Quoiqu’elles existent partout nécessaire- 
ment , partout indépendamment de nos connaissan- 
ces; quoique, dans toute mécanique, le rapport des 
forces à la résistance , du ressort au frottement , du 
levier au fardeau existe, apperçu ou inapperçu, il 
est très-sûr que nous ne pouvons l’expliquer qu’en 
raison de nos connaissances. C’est cette explication 
qui dépend de leurs progrès 3 et nullement la chose 4 
même, et c’est un artifice de sophiste de substituer 
l’une à l’autre. Il n’est pas moins sûr que cette 
explication est plus ou moins facile, suivant que les 
causes finales sont plus ou moins clairement mar- 
quées dans chaque partie de l’œuvre du Créateur, 
et qu’il en est même beaucoup qui doivent nous 
échapper, parce que nous n’en savons pas autant 
que lui , quoique nos philosophes en sachent beau- 
coup plus que lui. Mais parce qu’on ne voit pas 
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tout , ne voit-on rien ? parce que toute science a 
ses obscurités , n’a-t-elle plus ses démonstrations ? 
Quelle marche que celle de nos sophistes ! Ils se 
vantent de nous avoir appris à douter , et ils men- 
tent, car c’est Bacon , c’est Descartes, qui ont été 
les vrais précepteurs du doute raisonnable. Quant à 
eux, en deux mots, affirmer d’autant plus qu’il y a 
plus à douter , dourer d’autant plus qu’il y a plus de 
raisons d’affirmer , c’est là tout ce qu’ils nous ont 
appris. 

Que d’erreurs en quatre lignes de Diderot ! et il 
faut des pages pour les détruire ! Oui , et l’on a tort 
de s’étonner quelquefois de cette disproportion ; 
elle tient au principe fécond que j’ai exposé ci- 
dessus , à la nature de l’ordre et du désordre , et à 
leurs conséquences opposées comme leurs proprié- 
tés. Pour Dieu tout bien est facile , et le mal seul 
impossible} pour nous le mal est toujours aisé en 
comparaison du bien : nous n’ordonnons rien qu’a- 
vec travail , et nous désordonnons d’emblée. Le» 
matériaux de l’édifice qu’on élève et ceux de l’édi- 
fice qu’on détruit sont les mêmes : on détruit en 
quelques jours, et il faut des années pour cons- 
truire. Vous renversez par terre une planche d’im- 
primerie en une minute; pour refaire la feuille, il 
faut une journée. Le métier du sophiste est de 
brouiller les idées et les mots , comme des carac- 
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tères d’imprimerie jetés pêle-mêle. Et ne faut-il 
pas du rems pour tout remettre à sa place? Heureu- 
sement ce n’est pas un rems perdu ; mais ce qui eu 
serait un , ce serait de percer l’obscurité d’une foule 
de passages de Y Interprétation , où Diderot , en 
accumulant les généralités à perte de vue , paraît 
ne s’être rendu inintelligible que par une puérile 
affectation de profondeur. Tel est celui-ci , où il 
nous enseigne la véritable manière de philosopher , 
ce Ce serait d'appliquer l’entendement à l’entende- 
>•> ment , l’entendement et l’expérience aux sens , 
»> les sens à la nature , la nature à l’investigation 
»• des insrrumens , les instrumens à la recherche et 
» à la perfection des arts. » Je ne sais pas si quel-' 
qu’un sera renté de se servir de cette manière de 
philosopher : il faudrait commencer par l’entendre , 
et malheur à celui qui croirait l’avoir entendu! Ce 
que je sais, c’est que par la suite Diderot lui-même 
( qui plus d’une fois a fait des aveux de cette espèce ) 
convint qu’en relisant cet ouvrage, il ne l’avait pas 
toujours compris , et que , sur quelques endroits 
semblables à celui-là, qu’un jeune adepte se vantait 
devant lui d’entendre fort bien , il lui dit : Vous 
ave% donc plus d’esprit que moi } car je vous avoue 
que je ne les entends pas. 

Au reste , de ce ténébreux sublime il descend 
fout de suite au grotesque , et termine ainsi sort 
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fastueux galimathias : « Et l'on jetterait les arts aii 
» peuple y pour lui apprendre à respecter Ici philo - 
n sophes. >» 

Quoi ! vous riez , Messieurs ; vous n'êtes pas 
frappés de respect devant ce style imposant ! vous 
ne sentez pas la beauté de ce majestueux dédain ! 
Jeter les arts au peuple , comme on jette des or- 
dures ! « Tenez, pauvre peuple, voilà ce qui vous 
»> appartient. Notre philosophie est trop au dessus 
» de vous : nous la gardons. Les arts sont trop ail 
» dessous de nous; nous vous les jetons : ramassez. * 
Grand merci , philosophe. Je suis peuple ici , et je 
ramasse. Mais , Messieurs , ils n’ônt pas toujours 
été si fiers; c’est de Voltaire surtout qu’ils appri- 
rent depuis à jeter au peuple leur philosophie même , 
eu la mettant à sa portée à force de libertinage , 
d’impiété grossière, d’obscénité et de dépravation , 
et pour cette fois c’étaient bien des ordures en effet 
qu’ils lui jetaient. Vous savez trop combien de gens 
les ont ramassées, même sans être peuple 3 et moi 
qui vous parle , j’en avais bien ramassé quelque 
chose ; mais c’est pour cela même que je me fais 
un devoir de les fouler aux pieds devant vous et 
devant le Monde entier. * 

Avant de quitter cet ouvrage , encore un échan- 
tillon, s’il vous plaît , de ce pompeux fatras dont il 
est rempli , qui n’eût trouvé que des rieurs dans hs 
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siècle du goût et du bon sens , et qui ne pouvait 
trouver des admirateurs et des apologistes que dans 
ce siècle de philosophie . L’auteur prétend bien jus- 
tifier l’obscurité qu’on lui reprochait , et l’on ne 
peut s’y prendre mieux , car sa justification en esc 
un modèle. Obscurum per obscurius. 

a S’il était permis à quelques auteurs d’être obs- 
v curs ( dût-on m’accuser de faire ici mon apo- 
» logie ) , j’oserais dire que c’est aux seuls méca- 
» physiciens proprement dits. Les grandes abstrac— 
» rions ne comportent qu’une lueur sombre ; l’acte 
» de la généralisation tend à dépouiller les concepts 
» de tout ce qu’ils ont de sensible. A mesure que 
»> cet acte avance , les spectres corporels s’évanouis-i 
» sent , les notions se retirent peu à, peu de l’ima-f 
» gination vers l’entendement, et les idées devien- 
v nenr purement intellectuelles. Alors le philosophe 
» spéculatif ressemble à celui qui regarde du haut 
» de ces montagnes dont les sommets se perdent) 
» dans les nues : les objets de la plaine ont disparu 
« devant lui j il ne lui reste plus que le spectacle de 
» ses pensées , et que la conscience de la hauteur à 
» laquelle U s’est élevé , et où peut-être il n’est pas 
» donné à tousse le suivre et de respirer. >» 

Je le crois , et descends bien vite de ia montagne > 
afin de respirer de la terrible phtase, et delà con- 
science de la hauteur 3 dont je suis tout essoufflé.. Mai* 
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si du haut de sa montagne Diderot avait été capable 
d’entendre quelque chose , je lui aurais humble- 
ment représenté d’en bas , que Locke et Condillac 
sont bien des métaphysiciens proprement dits t et 
n’ont point réclamé le privilège d’être obscurs > 
parce qu’ils n’en avaient pas besoin. Je lui aurais 
demandé comment des notions qui ne peuvent 
être que dans Y entendement , peuvent se retirer vers 
l'entendement ; ce que c’est que des spectres corpo •* 
tels j puisque tout spectre est fantastique et n’a point 
de corps , et ce que sont les corps et les spectres à la 
métaphysique , qui ne considère point les corps ni 

les spectres J’allais lui faire encore bien d’autres 

questions \ mais il était sur sa montagne , occupé du 
grand acte de la généralisation , du spectacle de ses 
pensées et du dépouillement des concepts. Je crois que 
nous ferons bien de l’y laisser, et de passer à un 
autre ouvrage, les Principes de morale. . 

C’est un petit traité fort court , et qu’on pourrait; 
appeler élémentaire s’il était mieux pensé et mieux 
rédigé. Il parut en 1745, avant les Pensées , et ne 
fit pas à beaucoup près le même bruit , parce qu’il 
était infiniment moins scandaleux. L’auteur sem-- 
blait alors essayer à la fois ses opinions et son talent, 
et je n’en fais ici mention que parce que j’y ai 
retrouvé des erreurs pernicieuses , qui annonçaient 
déjà un ennemi des bons principes, et qui furene 
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alors peu remarquées dans une série très-commune 
de propositions générales, tirées de tous les cahiers 
de philosophie que l’auteur pouvait avoir lus. 

> L’inexactitude et la confusion habituelle des 
idées et des mots se remarquent partout dans cec 
écrivain, même quand il ne paraît pas en abuser à 
dessein. Il veut expliquer la cause de nos erreurs en. 
morale et en conduite, et il dit :<« Si la volonté est 
»> aussi essentiellement destinée à choisir le bien 
» que l’oeil à voir la lumière , d’où viennent ces 
» méprises fréquentes?..... C’est que les erreurs de 
» l’entendement en produisent dans les détermi- 
i* nations de la volonté. » 

A coup sûr il ne dit pas ce qu’il a voulu dire i il 
veut parler de la tendance essentielle que nous avons 
tous au bien-être réel ou apparent. C’est cela seul 
qui est vraij mais il est très-faux que la volonté 
{ comme il le dit au même endroit où il se répète 
en d’autres termes ) soit invariablement déterminée à 
choisir le bien : ce serait l’attribut d’une créature par- 
faite. Notre volonté est généralement mue vers ce 
qui lui paraît un bien, et pas même invariablement 
sous ce point de vue, puisqu’il n’est point du rouç 
tare que la passion choisisse ce qui lui paraît à elle- 
même un mal. Video meliora proboque 3 détériora 
sequor; et jamais ce mot de Médée n’a été argué de’ 
faux. Or, la passion n’est autre chose que l’énergie- 
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de la volonté , et si cette volonté peut être une er- 
reur , la volonté n’est donc rien moins c\a invariable 
dans le choix du bien. L’explication qu’il en donne 
n’est pas aussi fausse', mais elle n’est que partielle- 
inent vraie, et par conséquent très-insuffisante. Les 
erreurs de l’entendement égarent sans doute la vo- 
lonté , et de là ce mot connu , que le crime est un faux 
jugement. Mais ce faux jugement vient tout aussi sou- 
vent de la volonté pervertie, que de Y entendement 
aveuglé ; car bien que l’un et l’autre soient des facul- 
tés très-distinctes de la substance qui pense et qui 
veut, toutes les deux agissent et réagissent continuel- 
lement l’une sur l’autre, et je penserais même qu’à 
tout prendre, la volonté , séduire sans cesse par les 
sens et l’amour-propre, porte dans notre esprit plus 
d’erreurs qu’elle n’en reçoit. Mais ce qu’il y a de 
pis , c’est que l’esprit une fois obscurci de cette 
manière , devient plus mauvais encore que le cœur ; 
il se fait l’avocat du vice , devient fiatreur en deve- 
nant esclave , et se fait un jeu ou un devoir de justi- 
fier ce qu’au fond il n’approuve pas. Voilà nos ora- 
teurs de tribune , nos journalistes de révolution , 
nos sophistes de république : voilà l’homme. 

Dansles paragraphes suivans, Diderot rassemble, 
et même avec autant de précision que de force, les 
preuves qu’on a données de la liberté de l’homme , 
je ne l’observe ici que pour vous rappeler qu’il i 
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fait depuis un livre entier pour la détruire, Jacques 
le Fataliste. Voltaire en a fait autant. Ces varia- 
tions , cette perpétuelle versatilité , sont un vice 
inhérent au métier de sophiste. 

« L’homme est moins fait pour être parfaitement 
» heureux dans cette vie , que pour travailler à le 
-*» devenir. » Did. 

L’impossible n’admet ni plus ni moins. L’homme 
n’est point fait pour être parfaitement heureux dans 
cette vie : ce serait donc une erreur que de chercher 
ce bonheur parfait 3 et surtout ce ne doit pas être 
celle d’un philosophe. La volupté des Epicuriens et 
Je souverain bien des Stoïciens étaient également 
des illusions, l’une des sens , l’autre de l’orgueil , er, 
malgré les rêveries de ces deux sectes , la Nature 
seule a pris suffisamment le soin de nous convaincre 
qu’il n’y a point de bonheur parfait dans cette vie. 
C’est, je crois, de toutes les vérités morales la 
moins méconnue , tant elle est démontrée par le 
sentiment de nos misères. L’auteur a naturellement 
l’esprit si peu philosophe , qu’il ne s’est pas apperçu 
que ses propres expressions attestaient cette vérité 
qu’il oubliait. Travailler à devenir heureux prouve 
clairement l’absence du bonheur , car personne ne 
cherche ce qu’il a; et s’il faut le chercher dans cette 
vie, il est évident qu’il n’y est pas. S’il y était, s’il 
pouvait s’y trouver , il serait essentiel à notre être * 
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et dispenserait de toute recherche. Aussi dans les 
livres saints , dépôt de toute vérité , le bonheur 
s’appelle toujours paix 3 repos 3 joie (1); ce qui 
exclut toute idée de travail et d’effort. Ainsi pour 
s'exprimer, je ne dis pas même en chrétien , mais 
seulement en philosophe, il fallait dire : « Pour être 
»> heureux, autant quiL est possible , dans cette vie, 
» il faut travailler à le devenir parfaitement dans 
» l’autre. » La vie de l’homme ici-bas serait une 
inexplicable inconséquence sans la vie à venir , et 
rien n’est inconséquent dans ce que Dieu a fait. 
On entrera plus avant dans cette idée à mesure 
qu’on aura plus de vraie philosophie. 

Quoique celle de l’auteur soit , dans ce petit 
ouvrage , le pur déisme , il ne laisse pas d’y avoir 
inséré des propositions très-favorables à l’athéisme , 
et particuliérement celle qui est la thèse favorite 
des athées, en ce qu’elle repousserait, si elle était 
vraie, le reproche le plus général qu’on leur aie 
fait, celui d’ôter toute base à la morale. Il dit avec 
eux , et d’autant plus affirmativement , suivant l’u- 
sage , que l’assertion est plus fausse ; « C’est une 
»» thèse incontestable, que'/er lois naturelles sont 


(1) «Ils n’entreront point ‘dans mon repos Entrez 

» dans la joie de votre Seigneur. ... C’est ici le lieu de mon 
*> repos pour toujours, etc. » 
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>» suffisamment munies de sanction par la raison qui 
» les découvre , et par l’intérêt de les pratiquer. »» 
L’auteur devait d’autant moins adopter ici une 
pareille doctrine, quelle est l’opposé de celle des 
déistes, qui est celle de tout son livre *, car ce sonc 
les déistes eux-mêmes qui ont toujours soutenu * 
contre les athées , que sans un Dieu rémunérateur 
et vengeur, la moraie n’avait pas de sanction * 
Aussi Diderot , pour échapper à leurs argumens # 
commence par définir très-mal le mot de sanction > 
et rien ne met les sophistes plus à l’aise que de 
définir mal. 

«< On entend par sanction le bien ou le mal que 
» le sujet craint ou espère du violement ou de 
» l’observation de la loi. » Did, 

Non pas, s’il vous plaîr. Ce que vous dires là est 
bien une suite de la sanction , mais non pas la sanc-» 
tion même : cela est très-différenr, et la différence 
est très-importante. Je crois devoir appuyer sur il 
démonstration , quoiqu’il n’entre nullement dans 
mon plan de combattre en forme l’athéisme, sur 
lequel tou: est dit en métaphysique depuis long-» 
tems. Conclusum est. Mais il ne s’agit ici que de 
ses conséquences morales , et c’est une occasion de 
forcer les athées dans 4es retranchemens où ils 
combattent contre un principe majeur qui est la 
base unique , et heureusement indestructible , sut 
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laquelle repose tout l’ordre moral de l’Univers. 

Et d’abord, pour rétablir les idées en définissant 
les termes , la sanction est le caractère d’autorité , 
imprimé à une loi en raison du droit et du pouvoir 
qu’a le législateur de punir les réfractaires ; c’est ce 
qui est rigoureusement renfermé dans l'étymologie 
latine du mot (ij, et ce qui est assez prouvé par 
son acception universelle. Or, appliquez cette dé- 
finition , dans tous ses points, â Dieu et à la morale, 
vous verrez que l’un peut seul donner la sanction 
à l’autre. 

Comment l’homme la lui donnerait-il ? Où est 
son droit et son pouvoir pour sanctionner les lois 
naturelles ? — Sa raison. — • Depuis quand la raison 
d’un homme peut-elle commander à celle d’un 
autre ? Elle peut prouver. Peut-elle commander de 
se rendre à la preuve ? Il faudrait pour cela deux 
choses qui ne sont pas } que la raison de tous les 
hommes fut de la même force, et quelle fut une 
puissance habituelle sur tous les hommes. Mais les 
passions, les erreurs et l’ignorance, les mettez-vous 
de coté ? Un peuple peut se faire , par besoin , des 
lois positives t ou les recevoir d’un législateur, ec 


(i) Sandre , passer en loi, ordonner légalement. Populut 
sanxit , le peuple a ordonné, disait -on à Rome, parce que 
l’autoiicé du peuple faisait la inaction. _ .. . 


/ 


/ 
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la sanction est dans la puissance publique et lat 
volonté générale. Fort bien. C’est la théorie pro- 
bable des Gouvernemens primitifs j mais quoique 
ces lois positives soient des conséquences plus ou 
moins imparfaites des lois naturelles , combien elles 
en diffèrent par leur nature ! Autant que la con- 
science diffère des actes extérieurs. Les lois posi- 
tives peuvent régler ceux-ci ; que peuvent-elles sut 
la conscience ? Rien, absolument rien. Et combien 
d’homme est plus souvent seul avec sa conscience , 
qu’en présence de la loi 1 Tout l’homme est dans 
le cœur : c’est une vérité éternelle ; et le Cœur est-il 
du domaine de la loi ? Ah ! cette haute extrava- 
gance devait exister une fois dans le Monde , il esc 
vrai } mais il ne fallait pour cela rien moins qu’une 
révolution française. C’est elle seule qui a pu ima- 
giner pour la première fois de faire entrer l'amour 
et la haine dans ce qu’il lui plaît d’appeler des lois j 
de prescrire légalement des sermens d’amour et de 
haine , comme s’il y avait des lois et des sermens 
pour les affections du cœur , essentiellement libres 
et indépendantes } de faire un délit de l’égoïsme , 
comme si un vice était un délit , comme s’il y avaic 
des juges d’un vice, ou qu’une loi pût commandée 
le désintéressement ; de punir l'incivisme , comme 
s’il était possible qu’une loi caractérisât ce qui esG 
civique ou incivique. Mais qu’est-ce que tout celai 

prouve? 
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prouve ? Qu’il fallait que la tyrannie, en voulant 
se faire législatrice , créât des délits arbitraires pout 
une oppression arbitraire. N’est-ce pas elle aussi qui 
a fait entrer, pour la première fois, dans la légis- 
lation le mot de venu ? Il appartient exclusivement 
à la morale j mais il est à l’usage du charlatanisme, 
qui devait s’emparer du mot de vertu quand pour 
la première fois le crime a été législateur. 

Les lois positives exclues, qui donc se fera l’ar- 
bitre de la conscience d’autrui? — • La raison y nous 
dira encore Diderot avec tous ses philosophes , ec 
de là aussi , et d’après eux , la haute et très-haute 
extravagance de ceux qui ont prétendu très-sérieu- 
sement gouverner les peuples par lu raison 3 comme 
si la raison d’un livre était la même chose que la 
raison d’un peuple (i) ! On a vu ce qu’elle était 


(i) Voltaire, dans Candide , fait violer une femme par un 
matelot sur les débris de Lisbonne , renversée par un trem- 
blement de terre ; ec le philosophe Pangloss dit au matelot i 
Mon ami , vous prenc[ mal votre tems , vous manque ç a la 
raison universelle. Le matelot répond : Tête et sang , je suis 
matelot et ni à Batavia. J’ai marché trois fois sur le crucifix 
dans trois voyages au Japon. Tu as bien trouvé ton homme 
avec ta raison universelle. Aux termes près, c’est ce que 
répondra la passion dans tout homme à qui 1 on n’opposera 
que la raison, et il n’est pas malheureux que ce soit un phi- 
losophe même qui nous en fournisse un extmp e. Mais elt 
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dans la Frauce révolutionnée , ec je ne manquerai 

jamais ces applications pour faire bien sentir qué 

toutes les erreurs se tiennent comme toutes les 

vérités. 

Reste , dans la thèse incontestable de Diderot , 
l’intérêt de pratiquer la vertu 3 et tout le monde saie 
ce que nos philosophes ont répété là-dessus , d’après 
tout le monde , sur les inconvéniens du vice et les 
avantages de la vertu , et ce qui avait été dit mille 
fois mieux par les moralistes et les prédicateurs 
chrétiens. Mais si cet enseignement est très-consé- 
quent dans ceux-ci , même pour ce Monde , il est 
très gratuit pour ceux qui ne reconnaissent pas le 
Dieu de ce Monde et de l’autre; et quoiqu’il ne 
soit point faux en lui-même, puisqu’en effet la 
vertu est bonne en elle-même, et le vice en lui- 
même mauvais , cet enseignement n’en estpas moins 
nul dans la bouche des athées, parce qu’il n’est 


même tems il est bien singulier que ce soit un philosophe , 
un historien qui adopte ce conte populaire du crucifix foulé 
aux pieds , dont tous les gens instruits connaissent la faus- 
seté. Il y a une bi nne raison pour que la chose ne puisse pas 
être; c'est qu'on sait que les Hollandais ne peuvent pas 
même mettre pied à terre au Japon. Le commerce se fait 
dans U petite île de Disma , au milieu du port, avec les pré- 
cautions les plus humiliantes de la part des Japonais , mais 
"sans qtre la religion y entre pour rien. 
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Qu’une pétition de principe dans un système où il ne 
peut réellement y avoir ni vice ni vertu. Ainsi donc 
je leur réponds d’abord que ce prétendu intérêt dont 
ils parlent, n’est point une sanction quand même 
il pourrait s’accorder avec leur doctrine, attendu 
qu’un intérêt quelconque est un motif et non pas 
une sanction j qu’une sanction est invariable et inv* 
prescriptible, la même en tout rems et pour tousj 
au lieu qu’un intérêt et un motif varient à l’infini 
suivant les caractères , les affections , les circons- 
tances , les lumières , etc* Vous en voyez la preuve 
dans les lois positives et dans la société : la crainte 
du châtiment ou du mépris, ces deux grands mobiles 
que vantent les athées sont d’une insuffisance attes- 
tée à tout moment, puisque rien n’est plus commun 
<jue d’échapper à l’un et à l’autre , ou en réalité , ou 
en espérance ; ce qui revient ici au même pour 
l’effet , ou de braver tous les deux. Mais ce qu’il y 
a ici de plus terrible contre nos adversaires et contre 
leur intérêt , et leur châtiment et leur mépris > co \tre 
tous les moyens qu’ils veulent substituer à la sanc- 
tion divine , et dont ils prétendent si mal-à-propos 
faire une autre sanction , c’est l’impossibilité où ils 
seront à jamais de répliquer un seul mot à tout 
frippon , à tout scélérat qui aura un peu de logique, 
et qui opposera les élémens de leur doctrine à la 
futilité ou à l’hypocrisie de leur morale. Je vais 1# 

H a 
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mettre aux prises avec eux, et vous jugerez s’ils - 
peuvent s’en tirer. 

« Que me voulez-vous? Vous êtes des philosophes , 
n n’est-ce pas? et moi aussi; Nous ne devons donc - 
i» pas nous servir de mots vides de sens. Que som- 
»> mes-nous , vous et moi ? Des machines orga- 
» nisées on ne sait par qui et comment, qui se 
»> meuvent aujourd’hui , et cesseront demain dé se - 
»> mouvoir \ en un mot , des parties d’un grand tout 
» que nous ne connaissons pas plus que nous ne . 
»> nous connaissons nous- mêmes. C’est là votre phi- 
» losophie , et c’est aussi la mienne. Il s’ensuit as- 
» surément qu’en ma qualité de machine organisée 
»> je ne dois rien à personne, comme personne ne 
» me doit rienj car, qu’est-ce que des machines 
« peuvent se devoir réciproquement ? Je ne dois 
*> donc rien qu’à moi j car si j’ignore comment 
»> j’existe, je suis sûr que j’existe pour moi, pour 
i> mon bien-être avant tout , et que par conséquent 
»> ce qui est bien pour moi est le seul bien, n’itn- 
» porte aux dépens de qui , à moins qu’il ne puisse 
» m’en arriver du mal , et je vous ai fait voir que 
» je n’ai rien à craindre. Je suis le plus fort, le plus 
»» puissant ; je puis tuer cet homme et prendre sa 
» dépouille , comme il pourrait faire s’il était à ma « 
»> place , et je n’ai pas peur qu’il m’en arrive aucun - 
*» mal , car c’est un prêtre , un émigré. Que venez- 
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» vous me dire pour m’en empêcher? Que peut- 
» être un jour je ne serai pas le plus fort , et qu’on 
» me pendra? Mais c’est up futur contingent très- 
>» incertain , et le gain que je vais faire est présent, 
» certain ; et me conseillerez-vous de balancer suc 
» le choix ? Cela ne serait pas raisonnable. Que me 
» dites-vous encore, que si je ne suis pas pendu, 
»> je serai méprisé , détesté ? Détesté , que m’im- 
» porte, tant que la haine est impuissante? Mé- 
» prisé , pourquoi ? parce qu’on méprise le mé- 
» chant (car ce sont là vos paroles) ? Mais qu’est- 
» ce que le méchant ? — Celui qui fait le mal. — 
» Et qu’est-ce que l’homme bon? — Celui qui 
»> fait le bien. — Eh ! ne vous ai-je pas prouvé que 
» je faisais mon bien ? Y en a-t-il un autre ? Que 
» je n’avais à craindre aucun mal; et y a-t-il un 
» autre mal pour moi que celui qu’on pourrait me 
» faire ? S’il n’y a ni un autre mal ni un autre 
» bien , comme cela est dans vos principes et dans 
» les miens, que signifient ces mots de vice et de 
« venu dont vous vous êtes servis avec moi ? Rien 
» que des conventions sociales , comme mille au- 
» très; et que me font des conventions sociales 
>» quand je fais mon bien , qui est pour, moi le 
» seul , et qu’on ne peut me faire aucun mal ? 
»» Qj’est-ce que le mépris dont vous me menacez? 
« L’opinon des autres ? Pourquoi donc serait -elle 
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i» meilleure que la mienne ? Si les sots me ro&r 
#> prisent en répétant les mors insignifians de crime 
*» et de vertu , les gens d’esprit m 'approuveront 
pour avoir connu le seul bien réel, le mien. De 
*> plus j mes chers philosophes , où avez-vous donc 
;»> va qu’on fût si méprisé quand on est riche et 
>* puissant ? Je serai très-certainement très-bien 
« traité de tous ceux que je verrai. Que me font 
« ceux que je ne verrai pas? Il ne vous manquerait 
-» plus que de me parler de remords ; mais vous ne 
•» l’oseriez pas ; il y aurait de quoi rire, car c’est 
•*> l’un de vous (i) qui m’a appris qui/ ri y avau 
»> d'autre remords que la crainte du supplice } et je 
v suis exempt de cette crainte. D’ailleufs, quand 
» il n’y a réellement ni vice ni vertu y comme nous 
» le savons tous , il est clair que le remords est une 
n chimère, un fantôme de l’imagination, un reste 
»» des idées de l’enfance, et ni vous ni moi ne 
»» sommes capables de donner dans ces niaiseries. 
n Voilà bien toute votre prétendue morale réduite 
:»» au néant. Ne m’en parlez donc plus si vous ne 
-» voulez que je vous croie assez imbécilles pour ne 
» pas vous entendre vous-mêmes , ou que je croie 
» que vous voulez faire de moi une dupe. Plus de 
» morale encore une fo» , je Vous prie , et venez 


: (i) Helvétius.. 
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l> demain souper avec moi au Luxembourg...;. >» 

i Je défie tous les athées du Monde de trouver une 
réponse à cet homme. Il n’y en a point pour eux 
dans la logique. Ce n’est pourtaat pas que faille 
aussi loin que Rousseau , qui va toujours trop loin 
en tout , et qui nuit à la vérité plus qu’il ne la sert* 
« J’ai long-tems cru ( dit-il ) qu’on pouvait avoir 
»> de la probité sans religion. Je ne le crois plus. >• 
Je crois que cela est possible , quoique fort rare 4 
surtout si l’on donne toute l’étendue convenable à 
ce mot de probité , que l’on restreint d’ordinaire^ 
et fort mal-à-propos, à s’abstenir du bien d’auttui. 
La probité véritable consiste à ne léser ni tromper 
personne en quoi que ce soit ; et combien de gens 
qui 11e voudraient pas prendre la bourse de leur ert- 
,nemi , prendront sans scrupule la bourse de leur 
ami ! Mais, dans tous les cas, un athée peut êtce 
un honnêce homme selon le monde 1 , c’est l’affaire 
de son éducation , de son caractère , de sa situation ; 
mais il le sera indépendamment de sa doctrine, et 
même malgré sa doctrine, qui certainement ne lui 
impose aucune espèce de devoir > et c’est de la doc- 
trine qu’il s’agit ici. Le$ exceptions personnelles ne 
font rien du tout à la question 4 elle est résolue dès 
qu’il est démontré que dans le système de l’athéisme 
il n’y a aucune espèce de sanction pour la morale, 
et c’est ce qui ne peut laisser aucun doute. 
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C’est en Dieu seul qu’est cette sanction. Il y a. 
un autre juge pour celui que Dieu voit , que Dieu 
entend; et cette salutaire idée dont il est si difficile 
et même presque impossible à l’homme de se dé- 
faire entièrement, ce serait la philosophie qui vou- 
drait la détruire ! Jamais aucun homme raisonnable 
n’accordera les honneurs de ce nom à la folie de 
l’athéisme. Objectera-t-on que cette sanction di- 
vine n’empêche pas qu’il n’y ait des violateurs de 
la loi ? Oui , cette objection , toute puérile quelle 
est , a été de tout tems la dernière ressource de nos 
adversaires. Qu’ils anéantissent donc aussi toutes 
les lois criminelles , car elles n’empêchent pas qu’il 
n’y ait des malfaiteurs (i). Comment peut-on 
se permettre des objections si plates , qu’il n’y a 
q t’à en tirer tout de suite la conséquence pour les 
réduire à l’absurde ? C’est qu’on veut à toute force 


(i) On reprochait au maréchal de Berwitk sa sévérité 
cont e les maraudeurs, et on lui représentait, comme ici, 
qu il y en avait toujours , quoiqu'il ne leur fît point de 
grâce. Le général feignit de se rendre à leurs conseils, et 
promit de fermer les yeux. Plusieurs coupables forent ainsi 
épargnés , et bientôt on s’apperçut que le prévôt avait ordre 
de ne point sévir. Au bout de huit jours, des compagnies 
entières étaient en maraude, et les conseillers philosophes 
' furent les premiers à supplier le général d’en revenir à l'exé- 
cution de la loi. 
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rejeter comme inutile toute autorité morale et re- 
ligieuse. Le beau projet! Il se manifestait de bonne 
heure chez nos bienfaisans sophistes, et c’est ce qui 
dictait à Diderot cette prière qui termine son In- 
terprétation 3 et que par cette raison il n’est pas 
inutile de faire connaître ici. 

Le commencement, tout-à-fait sceptique, res- 
semble à celle d’un philosophe de cette classe , qui 
disait en mourant : « Mon Dieu ( s’ il y en a un ) , 
*» aye^ pitié de mon amc (si j’en ai une). >» Celui-là, 
comme vous voyez , ne voulait pas aventurer ses 
paroles , et ne faisait rien que sous condition. Di- 
derot dit à peu près de même : «« J’ai commencé 
» par la Nature , qu’i/s ont appelée ton ouvrage , et 
»» je finirai par toi dont le nom sur la Terre est 
»» Dieu. O Dieu ! je ne sais si tu es, mais je pen- 
>i serai comme si tu voyais dans mon ame 5 j’agirai 
»> comme si j*étais devant toi. » 

Et moi , je dis avec le prophète : « O Dieu ! 
» votre puissance a convaincu vos ennemis de men - 
» songe (1 ). »> Je dis à Diderot : Si tu avais réfléchi 
sur tes propres paroles, tu n’y aurais vu que ta 
damnation. Ils ont appelée , dis-tu : ils est là évi* 
demment pour tous les hommes , parce que' tu 
as craint d’articuler une généralité qui t’effrayait. 


(l) ln virtutt tuâ mcnticntur tibi inimici lui. 
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Mais quel peut être ton motif, pour révoquer èi» 
doute la croyance intime de tous les hommes? Ce 
ne peut être assurément que la crainte de te trom- 
per avec eux. Tu ne pourrais pas en alléguer une 
autre. Mais d’abord , puisqu’il n’y a de ra part qu’un 
doute, n’y a-t-il pas une autre crainte plus fondée 
que celle de se tromper à peu près tout seul ? Voilà 
pour la vraisemblance d’opinion. Voyons à présent 
l’effet moral. Dans le doute, s’il y a erreur, qu’y 
a-t-il à considérer avant tout? N’est-ce pas ce qui 
peut en résulter ? Mais , par ce principe , qui est 
évident, te voilà sans excuse et sans ressource de 
ton aveu j car ne nous dis-tu pas, ne dis-tu pas à 
Dieu , que , même sans être sûr qu’il te voie , m 
veux penser et a^ir comme si tu étau devant lui ? Ta 
reconnais donc que l’idée d’un Dieu est le premier 
modèle et le premier motif de tout bien y et si pour 
toi cette idée, seulement comme possible et pror- 
blématique , est encore la règle à laquelle tu te 
glorifies de te conformer, que sera donc pour toL- 
même , comme pour les autres, l’idée d’un Dieu 
réel et reconnu? Si le bien est déjà dans la seule 
possibilité , où est donc , où peut être le danger de 
la réalité? Par la raison des contraires, il ne peur 
y avoir de danger et de mal que dans ton doute , 
ijui peut en mener d’autres à la négation , et pour- 
tant tu publies ton doute ! Tu es donc inconséquent 
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en raisonnement et en morale à la fois ; tu prend* 
évidemment le plus mauvais parti pour roi comme 
pour les autres. Diderot, tu disais à Rousseau (t) ; 
Quoi • vous croyc\ en Dieu , et vous porterez ce 
crime à son tribunal ! Ne pourrait-on pas te dire : 
Quoi ! vous croyez Dieu possible , et vous ne crai- 
gnez pas de porter devant lui le crime d’avoir pu- 
bliquement mis en problème ce que vous-même 
reconnaissez être le principe de tout bien moral ! 
Mcnùta est iniquitas sibi. Viniquité a menti contre 
elle-même, 

«* Si j’ai péché quelquefois contre ma raison oa 
» contre ta loi, j’en serai moins satisfait de ma vie 
»• passée , mais je n’en serai pas moins tranquille 
» sur mon sort à venir , parce que tu as oublié ma 
» faute aussitôt que je l’ai reconnue. >» 

On a poussé l’extravagance jusqa a reprocher en 
même tems aux Chrétiens des idées outrées de la 
miséricorde de Dieu , faites pour rassurer les cou- 
pables ; et des idées également outrées de sa jus- 
tice , faites pour porter le désespoir dans les cœurs; 
et l’impossibilité d’accorder deux reproches qui se 
détruisent nécessairement l’un par l’autre , suffit 


(i) Lorsque Rousseau l'accusa faussement d’un abus de 
Confiance, dont Diderot était justifié par des témoignages 
irrécusables, (f'byrj les Confessions,) s 
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pour justifier la religion , er arguer d’ignorance oa 
de mauvaise foi ceux qui la calomnient. Mais que 
. n’auraic-on pas dit ( et pour cette fois avec raison ) 
si jamais un Chrétien avait fait si bon marché de 
la clémence de Dieu aux dépens de sa justice ? 
Grâces au ciel il n’y en a pas un qui se pique de 
cette grande tranquillité de Diderot. C’est quelque 
chose sans doute , de reconnaître sa faute ; c’est par 
où il faut commencer , et Diderot en parle comme 
> s’il n’y avait rien de plus commun. Ce n’est pas du 
moins parmi nos philosophes 3 qui sûrement n’y 
sont pas sujets. Mais ne faut-il pas de plus repentir 
er réparation? Diderot n’en dit pas un mot : les 
lois humaines ne connaissent pas le repentir , mais 
elles exigent toujours la réparation ; et celui qui 
met ainsi la justice divine au dessous de la justice 
humaine, connaît et juge l’une comme l’autre. 

« Je ne te demande rien dans ce Monde, car le 
» cours des choses est nécessaire par lui-même si ta 
» n’es pas, ou par ton décret si tu es. » 

C’est trancher net. C’est dommage que l’idée 
de nécessité 3 trcs-compréhensible et métaphysique- 
ment démontrée dans l’essence du premier prin- 
cipe, soit une absurdité gratuite, un mot vide de 
sens dans les autres êtres. Peu importe à celui qui 
ne veut rien prouver aux hommes ni rien demander 
à Dieu : l’un vaut l’autre. 
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«« J’espère { i ) à tes récompenses Hans l’autre 
» Monde s’il y en a un , quoique tout ce que je fais 
» dans celui-ci je le fasse pour moi. »> 

C’est peut-être la première fois qu’on a voulu 
être récompensé de ne rien faire que pour soi ; c’est une 
prétention toute philosophique 3 mais elle suppose 
une générosité qui n’est pas du tout divine, car elle 
n’est pas raisonnable ; et c’est précisément de ces 
hommes-là que Jésus-Christ a dit dans l’Evangile : 
Ils ont reçu leur récompense j receperunt mercedem 
suam t et cela est juste. 

« Si je fais le bien , c’est sans effort ; si je laisse 
» le -mal , c’est sans penser à toi. >» 

Philosophe j vous êtes aussi conséquent dans vos 
prières que dans vos raisonnemens , comme s’il vous 
arrivait aussi souvent de prier que de philosopher. 
Tout à l’heure vous promettiez d'agir et de penser 
comme si Dieu vous voyait , et dix lignes après vous 
ne penser^ plus à lui. Ainsi, vous ne pouvez pas, 
même pour Dieu , vous faire V effort d’être d’accord 
avec vous au moins dans la même page ! Et vous 
êtes sûr de faire le bien et de laisser le mal sans effort ! 
Il me semble pourtant qu’il peut en coûter quelque 
chose pour l’un et pour l’autre , et c’est même cette 
espèce de force qu’on appelle vertu. Apparemment 


(i) Esfércr a est un solécisme. 
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des philosophes tels que vous ne connaissent pas 
celle-là 5 mais vous nous permettrez aussi de croire 
qu’une vertu si facile peut n’être pas très-sûre* 
C’était du moins l’opinion des anciens sages, qui 
avaient placé la vertu in arduo , un peu plus haut 
que vous ne faites. 

«« Je ne saurais m’empêcher d’aimer la vérité 
» et la vertu , et de haïr le mensonge et lè 
» vice quand je saurais que tu n’es pas , ou 
» quand je croirais que tu es et que tu c’en of- 
« fenses. » * 

Le de ; nier membre de la phrase est absolument 
inintelligible ) car que peut signifier ce qu’on dit 
ici à Dieu : «< Quand je croirais que tu es, et que 
» tu t’offenses du mensonge et du vice , je ne saurais 
» m’empêcher de haïr le vice et le mensonge. >* 
Pour qu’il y eût ici quelque sens , il faudrait que la 
croyance en Dieu et la persuasion qu’il hait le men- 
songe et le vice pussent, de quelque manière qu« 
ce soit , être une raison pour qu’on ne les haïsse 
pas. C'est une extravagance monstrurtise , et qui 
pourtant est formellement renfermée dans les pa- 
roles de l’auteur, au point qu’il est de toute im- 
possibilité de leur donner un sens, si ce n’est celui- 
là y et en même tems il est trop absurde pour être 
sa pensée. Que voulez-vous qu’on dise à des gens 
qui écrivent ainsi ? Fiat lux. Mais comment cçux 
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dont le métier était ti e faire la lumière , sont- ils si 
souvent ténébreux ? 

■cc Me voilà tel que je suis. »» 

, Tel au moins que vous prétendez être. Ce serait 
bien le cas de vous rappeler le fameux on im -toi 
toi-même (i), que Juvénal dit être descendu de* 
cieux pour «sortir de la bouche de Socrate. Mais 
qu’est-ce que tous les Anciens devant un sage du 
dix-huitième siècle? 

« Portion organisée d’une matière éternelle, ou 
*> peut-être ta créature j mais si je suis bienfaisant 
» et bon , qu’importe à mes semblables que ce soit 
»* par un bonheur d’organisation , par des actes 
»> libres de ma volonté ou par le secours de ta 
» grâce ? ** 

Cela peut ne pas importer à vos semblables 3 parce 
que , dans tous les cas , chacun ne répond que pour 
soi, mais cela pourrait vous importer à vous-même 
un peu plus que vous ne croyez, s’il vous plaisait 
d’y faire attention en raison de l’importance des 
objets. 

L’auteur finit par recommander à ceux qui réci- 
teront cette prière, qui est (dit-il) le symbole de 


(*) È ceelo descendit. 

T f» fl (,IUUTat. 

J U T. 
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notre philosophie , de lire aussi le précepte suivant t 
« Puisque Dieu a permis, ou que le mécanisma 
» universel (i) , qu’on appelle destin , a voulu que 
» nous fussions exposés à toutes sortes d’événemens , 
» si tu es homme sage et meilleur père que moi, 
» tu persuaderas de bonne heure à ton fils qu’il esc 
» le maître de son existence , afin qu’ri ne se plai- 
»» gne pas de toi qui la lui as donnée. » 

C’est penser à tout j et qui aurait cru que le 
chef-d’œuvre de l’amour paternel fûc d’apprendre à 
son fils qu’il est le maître de se débarrasser de la vie 
quand il lui plaira ? La belle et consolante leçon 
et la douce philosophie ! « Mon enfant , pardonne - 
» moi de t’avoir donné la vie, car après tout tu 
»> peux te 1 oter quand tu en auras assez. » Ces pro- 
fesseurs-là sont un peu comme le Timon d’Athè- 
nes, qui ne voulait recevoir de visites que de ceux 


Jji) Observez qu'il n'y a point de mécanisme qui re sup- 
pose un machiniste , et qui pat conséquent ne soit un effet 
et non pas une cause; et pourtant ce mécanisme , cet effet , a 
pu vouloir! Et les matérialités et les athées ne sauraient 
écrire une page sans se contredire ainsi dans leurs propres 
termes. Comment concevoir que des gens d’esprit consen- 
tent, pendant toute leur vie , à se payer ainsi de mots qui 
n’ont pas de sens? C’est bien là une véiitable malédiction , 
et la sagesse suprême est bien vengée , dès ce Monde , de 
scs aveugles ennemis. 

qui 


Digitized by Google 




DE LITTÉRATURE; I iy 
qui auraient envie de se pendre , et qui avait planté 
un fignier tout exprès pour leur commodité , s’en- 
gageant de plus à fournir la corde. Il était juste 
qu’il arrivât à point une révolution toute propre à 
faire fructifier ces honorables documens ) aussi Dieu 
sait , et lui seul sait tout ce que depuis ce tems il 
y a de suicides en France : les journalistes sont las 
de faire mention de ceux qui sont publics , sans 
compter ceux que l’on cache , et l’on n’y Fait plus 
même attention. Dès avant la révolution il était 
de mode de s’extasier en France sur l’héroïsme du 
suicide , et c’est là ce qu’on admirait le plus dans le 
génie anglais. Déjà même cette noble émulation 
avait gagné quelques têtes, et l’on avait vu deux 
jeunes gens (i) qui s’étaient brûlé la cervelle, en 
laissant un beau testament de mort , qui attestait 
qu’ils n’avaient eu d’autre motif, pour se tuer, que 
de faire preuve de philosophie. Ce qui était alors 
un événement n’en est plus un de nos jours, et la 
vanité française devrait être contente d’avoir sur- 
passé les Anglais 4 au moins en ce point. Mais 
qu’est-il arrivé ? Les Anglais, par esprit de contra- 
riété anti-gallicane (i) , n’ont plus jugé à propos 


(i) L’un d'eux s’appelait, je crois, Bordeaux. Tous le9 
papiers du tems rendirent compte du fait, qui est authentiqu.-. 
(i) On sait qu il y avdit à Londres une société appelée 
Cours de Huer. Tome XVI. I 
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de se tuer quand ils ont vu que les Français ert 
savaient là-dessus autant et plus qu’eux. Il n’est 
presque plus question de suicide en Angleterre , et 
la Tamise et le pistolet ne sont plus les remèdes du 
spleen : ils en ont cherché d’autres , et ont bien 
fait. 

A l’égard du symbole de Diderot , je ne sais s’il 
est à l’usage de beaucoup de gens } mais quand ce 
serait un homme qui aurait fait le Pater , en vérité 
j’aimerais mieux \e Pater. 

SECTION V. 

De l’Education publique. 

Au moment où la destruction des Jésuites lais- 
sait un grand vide dans l’instruction publique , et 
où l’on s’occupait à la fois des moyens de le rem- 
plir, et de quelques améliorations à effectuer dans 
le plan général des études j quand Y Émile de Rous- 
seau venait de réveiller l’attention sur cet objet , 
Diderot aussi voulut être législateur en cette par- 
tie, et donna un petit Traité d’une centaine de 
pages sur Y Éducation publique. Vous croirez enten- 
dre ici un autre auteur , tant la religion tient une 


les Anti-Gallicans , dont l’esprit consistait à contredire toise 
ce qui se faisait en France. 
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place éminente dans ce système d’études; mais vous 
ne devez nullement vous en étonner. C’était tou- 
jours le même homme , mais avec une autre ambi- 
tion qui tenait aux circonstances. Il eût bien voultl 
que ce fut un philosophe qui eût l’honneur d’être le 
réformateur de l’instruction publique et de la disci- 
pline des collèges , et dès-lors il n’y avait pas moyen 
d’être extravagant et impie. Il fut donc ici assez 
habituellement raisonnable; ce qui vous prouvé 
que cette classe d’hommes l’aurait été comme les 
autres si elle l’eût voulu , et qu’ils déraisonnaient 
par projet et par métier, beaucoup plus que par 
conviction. Diderot se ctut d’autant plus obligé de 
se conformer ici aux idées générales, qu’il tenait 
beaucoup à son plan particulier, et ne désespérait 
pas de le voir adopté. Son ouvrage a du mérite ; il 
y a même une partie très-bien traitée : c’est la pre- 
mière, celle qui contient la classification des objets 
de nos connaissances , l’une des meilleures que l’on 
ait faites, et où l’on reconnaît un homme à qui le 
travail de Y Encyclopédie avait donné l’habitude de 
l’analyse. Il y joint le mérite d’une diction netre * 
précise , souvent même énergique , et l’on voit que 
l’auteur avait soigné ce morceau. Mais il s’en fauc 
de beaucoup que la seconde partie, celle où il en 
vient au choix et à la distribution des études classi- 
ques , soit aussi bien conçue ; elle me paraît défec-~ 

I a 
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tueuse à bien des égards, et moins dirigée vers la 
perfection possible , que vers l’innovation gratuite : 
c’est là que l’auteur retombe dans son faible. Je 
crois devoir m’arrêter un peu sur ce sujet , qui me 
conduit à des observations dont peut-être on pourra 
tirer quelque fruit lors du renouvellement des étu- 
des , qu’il nous est permis de ne pas croire éloigné. 

Ecoutez ce préambule , et vous verrez que Di- 
derot aussi peut vous édifier comme un autre. 

« J’appelle connaissances essentielles celles qui 
>» ont des objets réels et nécessaires à tous les érats , 
>» dans tous les tems, et auxquelles rien ne peut 
» suppléer, parce qu’elles comprennent tout ce que 
» l’homme doit absolument savoir et faire , sous- 
» peine d’être dégradé et malheureux. Elles se ré- 
» duisent à trois : i°. la religion , par laquelle nous 
» devons commencer, continuer et finir, parce que 
» nous sommes de Dieu, par lui et pour lui j i°. la 
» morale , pour se connaître soi-même et les autres , 
» ce que l’on peur et ce que l’on doit dans les cas 
» divers où il plaît à la Providence de nous pla- 
» cer; }°. la physique , pour prendre une idée de 
» la Nature et de ses opérations , de notre propre 
w corps , et de ce qui fait la santé ou la rétablit, et 
» des arts divers qui augmentent l’aisance en adon- 
is cissant les ennuis : , 

» L’homme a une ame à perfectionner, des de- 
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» voirs à observer, et une autre vie à prétendre. Il 
P est sous la main de Dieu , lié à une société et 
v chargé de lui-même. Or , le premier commande- 
» ment de Dieu esc qu’on lui rende hommage de 
P toutes ses facultés , en travaillant selon l’ordre 
»> de la Providence. La première loi de toute so- 
» ciété est qu’on lui soit utile pour acheter , par des 
» services , les avantages quelle procure. Le pre- 
» mier conseil de l’amour-propre (i) est d’augmen- 
» ter son bien-être par l’aisance que la raison per- 
»> met , et la considération que le mérite attire. Il 
•m faut donc que l’on abjure sa destination et son 
» existence , ou que l’on connaisse les œuvres de 
» Dieu et le culte qu’il exige, les droits de la Na- 
is ture et les ressources de l’économie , les lois de 
« 5a patrie et les talens qu’elle honore , les moyens 
« de la santé et les arts d’agrément. Il faut adorer 
» Dieu , aimer les hommes , et travailler à son 
» bonheur pour le tems et pour l’éternité. Reli- 
» gion , morale , physique , ces trois objets se re- 
»> présentent sans cesse er ne se séparent point. » 
Lisez ce morceau chez tous les peuples policés;, 
quels qu’ils soient , je ne dis pas seulement chez des 
Chrétiens, puisqu’il ne s’agit encore, dans ces pro- 


(1) Qui n’est ici que l'amour de soi, réglé par la raison, 
comme cela est reçu dans la langue philosophique. 
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légomènes , que du besoin d’une religion , mai» 
chez routes les nations qui ont senti ce besoin , 
puisqu’elles sont civilisées ; portez cet exposé de» 
premiers élémens de toute éducation publique à 
Constantinople , à Ispahan , à Delhi , à Pékin » 
partout il trouvera un assentiment universel } par- 
tout on y reconnaîtra ce que la raison a fait sentir 
à tout le monde , et ce que tout Gouvernement a 
mis en principe et en pratique. Mais au lieu de cet 
exposé si sage , et auquel il ne manque rien que ce 
que le christianisme seul pourrait encore y ajouter , 
allez présenter à quelque peuple que ce soit les in- 
concevables amphigouris qui servent de préambule 
à tous ces prétendus plans d’éducation qui se suc- 
cèdent sans cesse parmi nous , et qui ne sont que 
des plans d’extravagance, tous ces volumineux fa- 
tras où l'on fait des efforrs si risiblement hypocrites 
pour paraître ne pas renoncer à la morale , en met- 
tant de coté Dieu et la religion , et partout l’on 
demandera de quel hôpital de fous sont sorties ces 
scandaleuses rêveries , et quel est le peuple assez 
insensé, assez malheureux , assez abject pour qu’une 
pareille doctrine y puisse être publique , et soit 
même celle du Gouvernement. Portez où vous vou- 
drez l’arrêté tout récent du corps administratif d’une 
de nos provinces, qui déclare en termes exprès 
( et je me suis fait un devoir de les recueillit pont 
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l’éronnemenr et l’horreur de la dernière postérité ) , 
que , fidelle aux principes républicains , elle a soi- 
gneusement défendu aux instituteurs quelle a nommés 
pour les écoles publiques > de mêler à leurs leçons rien 
qui puisse rappeler Hdée d’un culte religieux. Partout 
on se demandera quel doit être l’érat d’un peuple 
dont les magistrats parlent ce langage au nom de la. 
loi i et ce que peut être utie République (i) dont ce 
sont là les principes. La réponse ne pourrait être 
que l’histoire de la révolution toute entière , et 
j’avoue que la réponse même laissera encore une 

longue et très-longue admiration de l’éternelle 

sagesse, qui a voulu que la France tombât en dé- 
lire , pour être digne de .ses maîtres les philo- 
sophes. 

— Mais , me direz-vous encore , voilà un de ces 


(i) Je ne doute pas qu’on ne demande aussi un jour s’il 
est bien vrai qu’on ait pu s’exprimer en public comme je fais 
ici , et prêcher cere docttine en 1757 , sans être sur le champ 
jeté dans un cachot , fusillé ou déporté. C’est le fait : je n* 
puis que répéter de nouveau que tout cela fut textuellement 
prononcé, en y joignant même tout ce que l’action oratoire 
pouvait me fournir de moyens. Mais ceux là le compren- 
dront, qui auront bien compris que jamais les méchans ne 
peuvent aller que jusqu’où la Providence veut qu’ils aillent. 
Ils ajournèrent leur vengeance , et ce ne fut que quelques 
mois après que cette Providence lui permir d’agir. 


Digitized by Google 



COURS 


* 3 * 

maîtres qui parle ici raison. — Oui , mais c’est sans 
conséquence, er il était si peu changé, que, dans 
le Code de la Nature que nous allons voir , et dans 
le Supplément au voyage d'Otaïù qu’on vient d’im- 
primer, rien ne peut se comparer à l’horreur et au 
mépris qu’il exhale , non pas seulement contre toute 
religion, mais contre toute loi morale, sociale et 
politique. Son exaltation de tête, qui ne faisait que 
croître en vieillissant, a marqué ses progrès dans 

les écrits de ses dernières années — Mais enfin , 

dans ce conflit perpétuel d’idées opposées, de quel 
côté était la conviction ? — Je l’ignore } mais il 
est beaucoup plus aisé d’expliquer la cause des pa- 
radoxes et des contradictions j elle est la même que 
celle de tant d’autres qui sont dans l’esprit humain , 
la vanité. C’est elle qui disait tout bas à Diderot , 
à Rousseau, à tous les sophistes : « Il faut faire du 
• bruit : pour en faire avec la vérité , il faut qu’elle 
*» soit bien éloquente , et cela est difficile, et pour- 
»> tant n’est pas extraordinaire, car c’est la route 
*> battue , où le talent et le génie ont marché de- 
»> puis long-tems. Ce qui frappe surtout, c’est l’ex- 
»> traordinaire J et quand on vient tard, il faut le 
»> chercher. Or, quoi de plus extraordinaire que de 
i> contredire hardiment la raison de tous les siècles ? 
>> Rien n’étonne la multitude comme l’audace de 
♦» la déraison ; c’est le sublime pour les sots j ee 
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combien de sots diront : Il faut que cet homme 
»> en sache plus que tout le monde , car il contredit 
*» 1 tout le monde. » 

Cette petite harangue de la vanité n’a-r-elle pas 
dû être très-persuasive chez un peuple devenu fou 
de vanité , à une époque où elle était le premier 
et presque le seul intérêt social, le premier mobile 
des paroles et des actions, où l’on se disputait, où 
l'on s’arrachait les succès et la célébrité , non-seu- 
lement devant le public , mais dans chaque maison , 
dans chaque cercle , partout où il y avait concur- 
rence ? Il est vrai que la raison dit aussi , quand 
c’est son tour de parler : Ils n’étaient donc que 
vains , ces sages ? Et quoi de plus petit et de plus 
puéril que la vanité ? Quoi de plus opposé à la 
sagesse , qui apprécie les choses à leur valeur ? Mais 
si cet orgueil ne paraît d’abord qu’une sottise dans 
son principe, voyez ce qu’il a été dans ses consé- 
quences, et jugez si celui qui nous a dit que l’or- 
gueil était la première source de tout mal , a bien 
connu l’homme et l’a bien instruit. 

Quant au rang que donne l’auteur à la physique 
après la religion et la morale, sans doute il n’a pas 
voulu dire qu’il fût aussi essentiel detre physicien 
que d’être éclairé sur la religion , qui est le fonde- 
ment de la morale. Quoique, dans sa concision 
rapide, ilaiç négligé de s’expliquer suffisamment 
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pous qu’on n’abusât pas de ce rapprochement de* 
trois choses qu’il nomme essentielles , il paraît trop 
sensé en cet endroit , pour que l’on puisse lui impute* 
cette erreur. On voit d’ailleurs dans le contexte de 
ce même passage , que ce qu’il marque comme es 
senûellement usuel dans la physique , c’est l’avantage 
général d’entrer dans les procédés ou les matériau* 
de tous les arts d’utilité ou d’agrément. 

J’observe, et avec vérité, qu’excepté les sciences- 
de pur calcul, telles que l’arithmétique, la géomé- 
trie, l’algèbre, qui traitent des quantités et des 
grandeurs abstraites , toutes les autres sont plus au 
moins dépendantes des faits. « Ce sont les choses 
» de fait qui font naître les idées. Sans la con- 
»> naissance des faits , c’est une nécessité que l’on 
» raisonne faux ou en l’air , comme on le voit trop. 
» souvent, même avec ce qu’on appelle de l’esprit 
» et au contraire, plus on a de faits, plus il esc 
» aisé de juger , puisqu’on a plus de pièces de corn- 
» paraison; et plus on combine, mieux on se dé- 
» eide , mieux on agir. »» 

Diderot ne songeait guère que ce qu’il écrivait 
là était la condamnation formelle de cette préten- 
due philosophie , qui est si souvent la sienne , et 
qui , comptant pour rien les faits en tout genre , 
ne bâtit jamais qu’en hypothèses. La nature de 
l'homme , ce qu’il est par lui-même , et ce qu’il a 
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été dans tous les tems, ce sonc bien là des fairs, 
et des faits à combiner avec ce qu’il peut être en 
mieux , afin de juger 4 quel point et en quoi ce 
mieux est possible , et de se bien décider pour bien 
agir. C’est pourtant là ce qu’ont oublié, mais com- 
plètement oublié tous ces arcogans sophistes , qui 
depuis si long-tems ne nous parlent que de refaire 
l’homme. Eh ! plats charlatans, essayez d’abord 
votre science sur vous-mêmes ; tâchez au moins 
de vous refaire : il y aurait de quoi si cela vous 
était possible. Un (i) de leurs disciples ne vient-U 
pas de nous dire en propres termes s « Ce n’est 
>* pas seulement une révolution politique que nous 
0 avons voulu faire : nous avons voulu recréer 
» l’entendement humain ( a) , changer les idées, les 


(i) Dans le journal intitulé Clef des Cabinets. 

(a) Il est bon de remarquer ce que j'ai déjà remarqué en 
plus d'un endroit , le danger des métaphores follement ou- 
trées. C’est Thomas qui le premier se servit de cette hy- 
perbole insensée dans l'éloge de Descartes , qui, selon lui, 
recréa V entendement humain. Thomas ne se doutait pas que 
cette mauvaise figure de style , cette vicieuse exagération , 
serait un jour prise à la lettre , comme bien d’autres , car il 
ne faut pas s’y tromper : elle est ici dans un sens rigoureux, 
et l’auteur n’a pas voulu qu’on s'y méprit. Le fait d’aillleurs 
est d’accord avec les termes ; et l’esprit de la révolution , 
quand elle a changé le langage à force ouverte et sous peine 
de la vie, était bien véritablement de changer Us idées 4 
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» opinions , les sentimens , les mœurs , les cou- 
» tûmes, etc. » Vous l’entendez : recréer l'enten- 
dement humain ! Et au dix-huitième siècle l II faut 
le lire pour le croire ; et pour croire qu’on l’ait pensé 
et voulu sérieusement , il faut toute notre révolu- 
tion. Mais qu’après cette révolution même , on n’en 
soit pas encore revenu ! que ce soit la huitième an- 
née de cette révolution qu’on en soit encore là !...„ 
Grand Dieu ! vous avez bien raison de détester 
l’orgueil : il est bien horriblement incorrigible. 
Réiréer l' entendement humain ! Et le commentaire 
qui suit , et où l’auteur développe toute l’étendue 
de la démence contenue dans ce peu de mots , 
comme s’il eût craint qu’on 11e l’apperçût pas ! 
Certes, on ne dira plus désormais un orgueil dia- 
bolique, un orgueil infernal : on dira un orgueil 
philosophique > un orgueil révolutionnaire. Il est bien 
prouvé que celui-ci est fort au dessus de celui des 
démons. Les démons ne veulent du moins que le mal 
qu’ils peuvent faire } mais nos philosophes veulent 
même celui qu’ils ne peuvent pas , que personne 
ne peut; et sans les philosophes j’aurais cru que. 


cela eût été possible, de refaire la pensée , de donner à 
l’hjmiT.e un a'..cre entendement , et ils n’y ont pas renoncé , 
ils le veulent encore plus que jamais , et jusqu’au dernier 
moment. 
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depuis qu’il a plu à Dieu de créer l’ entendement hu-. 
main , il n’y avait que le père éternel des petite* 
maisons qui fût de force à le recréer. 

Mais cependant qu’ont- ils effectué de ce qu’ils 
se vantent encore de vouloir , et à quoi ont-ils- 
réussi ? A pousser la-méchanceté humaine plus loin, 
beaucoup plus loin quelle n’avait encore été, c’est- 
à-dire , à rendre plus méchant ce qui déjà était 
méchant , à intimider ce qui était faible : voilà tous 
leurs succès. Mais d’ailleurs on a eu beau torturer ea 
tout sens la nature pour la révolutionner , l’homme 
est resté ce qu’il était. Vainement comprimée ec 
défigurée un moment à l’extérieur, la Nature a bien- 
tôt reparu de tous côtés*, elle a jeté et foulé aux 
pieds les masques hideux qu’on lui avait mis de 
force , et partout elle reprend ses traits et sa phy- 
sionomie ; elle n’a point changé et ne changera 
point. Ses oppresseurs philosophes ne peuvent étouf- 
fer sa voix par les cris de rage qu’ils ne cessent 
d’élever contre elle, et ces cris ne font qu’attester, 
l’impuissance de leurs efforts. Déjà leur place n’est 
plus tenable dans l’opinion : c’est dire assez que 
bientôt ils n’en auront plus aucune. Revenons , et 
continuons à nous édifier avec Diderot : cela n’est 
pas commun , et il en faut profiter. 

t* J’observe que la religion, la morale et la phy- 
» sique, c’est-à-dire, toutes les vraies sciences, ont 
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» en effet chacune trois parties bien distinctes, dont 
» la première est le fondement de la seconde , et 
» celle-ci le principe de la troisième ; savoir : l’His- 
» toire , c’est-à-dire , le recueil des faits relatifs à 
*• la chose, et qui servent de matériaux à l’esprit j 
» la théorie , qùi combine ces faits , en cherche les 
» raisons, et en déduit la chaîne des axiomes et des 
h règles j la pratique, qui, munie de ce secours , 
n opère avec la lumière , et doit être le principal 
»» et dernier but de toute étude sensée • •••# 

» L’histoire de la religion a deux parties , celle 
w du peuple de Dieu, laquelle remonte à l’origine 
« des siècles, ce que n’a fait aucune autre histo : re , 
n et celle de l’Eglise, qui, remplaçant ce peuple v - 
« proscrit , ne finira qu’avec le Monde. L’une con-* 
n tient les faits , les lois et les oracles qui ont pré- 
h paré la venue du Messie j l’autre nous montre la 
n loi éternelle et immuable , étàblie par le Messie 
n et les apôtres , avec l’oracle toujours subsistant* 
w dans l’Eglise , qui explique ses mystères et con- 
» sacre sa doctrine. Les monumens authentiques 
n de cette histoire sont, d’une part, les livres sacrés 
»» de l’Ancien et du Nouveau-Testament , et de 
» l’autre les décisions des saints Conciles généraux, 

» et les traditions unanimement reçues des anciens 
n Pères. On y ajoute la suite de la discipline , des 
» rites et des établissemens divers , moins essentiel» 
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w sans douce puisqu'ils peuvent changer, mais qui 
» constituent spécialement l’hi.roire ecclésiasci- 
*> que (1). Voilà les faits de la religion, et l’objet 

* de ce qu'on appelle théologie positive , sans la- 
» quelle il n’y eut jamais que de vains et dangereux 

» raisonnemens. Je ne parle donc ici que de la ' 
n religion révélée : l’histoire des fausses religions 
» et des hérésies en est à la vérité un accessoire , 

* mais qui dépend de la morale, puisque c’est 

» l’histoire , non de Dieu , mais des hommes Il 

n ne peut y avoir de théorie et plus sûre et plus 
n nette que celle de la religion , puisque les faits 
» qui lui servent de base sont décidés et authen- 
»• tiques : il n’est point d’ignorance plus honteuse 
w que celle de la vraie théologie , puisqu’il n’esc 
» point de science plus importante et plus aisée à 
»» apprendre. »» 

Diderot ajoute, avec non moins de raison , que 
s’il y a tant d’obscurités et de disputes dans cette 
étude , c’est que l’on confond la scholastique avec 
la théologie véritable qui a trois parties , celle de 
l’histoire , ou la théologie positive ; celle du dogme , 
ou la théologie dogmatique , qui ne peut être qu’une 
logique saine, appliquée aux faits de la religion } 


(1) Il convenait d'ajouter dans l’ordre spiricutl, car les 
faits de l'ordre temporel sont aussi de 1 histoire ecclésiastique. 
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celle de la morale , qui se réduit à une seule et 
grande règle, la conformité de nos volontés à celle 
de Dieu, et qui n’est qu’un développement métho- 
dique de la loi de l’Evangile et des ordonnances 
de l’Eglise universelle. , 

Tout cela est exact, et il n’est pas indifférent de 
trouver sous la plume d’un de nos philosophes , an- 
tagonistes de la religion , un exposé si simple et si 
lumineux de ce qui en fait le fond et la substance , 
et si différent des caricatures mensongères qu’ils y 
ont si souvent substituées. Il paraît que Diderot 
> n’avait pas mal profité des études théologiques qu’il 
avait faites chez les Jésuites de Langres , et que ce 
n’est pas par ignorance de la religion que celui-là 
s’est tant égaré depuis \ ce qu’on ne saurait dire de 
Voltaire et de la foule des écoliers d'incrédulité qui 
Ont écrit d’après lui : ceux-là paraissent aussi étran- 
gers à la connaissance du christianisme , que pour- 
raient l’être des docteurs musulmans. 

Diderot en vient à la pratique de la religion , et 
ses expressions sont celles d’une justice éclairée. Si 
elles n’étaient pas dans son cœur, comme le dira 
sans doute la secte philosophiste j tant pis pour lui 
et pour eux : il ne s’agit ici que de ce qui est sous sa 
plume. « Egalement éloigné de la superstition qui 
» rend imbécille, et du fanatisme qui rend féroce , 
» la pratique est , pour les pasteurs, le gouverne- 

» ment 
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» ment de leur église et l’administration des sacre- 
» mens ; pour les docteurs , la prédication et la 
» controverse; pour les bénéficiers, la prière et la 
i> frugalité ; pour tous , la foi éclairée , la piété solide 
»> et la charité universelle. Mais celles-ci sont le 
*> principe et la fin , le fondement et le faîte de 
» l'édifice éternel, car sans elles Dieu est oublié 
» ou insulté; la controverse aigrit au lieu de con- 
» vaincre; le prédicateur amuse au lieu de toucher; 
» le confesseur égare au lieu de diriger ; le béné- 
»> ficier scandalise au lieu d’édifier ; le pasteur s’en- 

» dort , et les brebis étonnées se divisent La 

» religion ne prêche que l’ordre et l’amour , et 
» note point la raison , mais elle l’épure et l’en-» 
» noblit; elle ne détruit pas les hommes, mais elle 
» en fait des Saints. La morale humaine n’est point 
>» le christianisme, mais elle ne peut le contredire; 
»» elle vient du ciel comme lui. La pratique de la 
a morale, c’est la justice qui comprend également 
» la piété et l’humanité * et en elles toutes les 
n vertus. La piété adore Dieu avec le respect pro- 
»> fond d’une faible créature pour le Dieu de l’Uni- 
*> vers , et la tendre confiance d’un fils honnête 
t> pour son père. » 

L’on peut bien dire ici avec Boileau f 

..... Ec sur ce point si savamment touché , 

Desmares dans Saint-Roch n’aurait pas mieux prêché. 

Cours de littér. Tome XVI. K 
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L’auteur commence son plan deuides par la 
religion. 0 Ce sera toujours la première leçon , et 
» la leçon de tous les jours. Est-il co aven able que 
» jusqu’à présent l’on n’ait pas senti que cela devait 

v être ? N’est-il pas scandaleux que les jeunes 

» gens patient si hardiment de la religion dans le 
e monde, et .qu’ils en «nient si peu instruits ?...!« 
i> L’on .commencera par faire apprendre aux enfans 
» le petit Catéchisme d.e Fleury : il esc yr ai mène 
» substantiel , au dessus dé tout éloge , et fait 
» exprès pour mon plan. C’est à de tels hommes 
» qu’il convient de faire de petits abrégés j mais 
» s’il .était permis de coucher à un ouvrage &i pré-, 
w deux , on ajouterait, à la partie historique , trois 
» ou quatre leçons sur les Conciles et les Pères , et 
» autant à la partie dogmatique sur la grâce , les 
•> abstinences et les fores. » 

Çp passage mérite quelques réflexion*. Il y a 
quelque chose de vrai dans ce que 190 .dit ici de 
renseignement de 4 tçligipn dahs les collèges, 
quoique le reproche de négligence pc 4’oubli no 
soit nullement fondé. Je passe sur ce qu’il proposo 
d’ajouter an Catéchisme de Fleury , dont il fai* 
d’ailleurs un juste éloge ; mais il oublie qu’il en esc 
encore à la pretmèr® classe , telle de huit à neuf 
ans, et que la grâce, les Conciles et les Pères sonc 
au dessus de çer âge. Il n’a que trop raison $ur 
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l’ignorance rrop commune de la religion , et sur la 
confiance vraiment ridiculç des jeunes gens qui en 
parlent d’un ton que leur âge ne rend que plus 
indécent, loin de le rendre plus excusable*. Us en 
rougiraient s’ils étaient seulement capables de se 
rappeler le nom des hommes qui onc respecté ce 
qu’ils méprisent; mais le plus grand mal , c’est que 
la présomption n’est en effet que de l’ignorance, 
au point que si on leur demandait de nous dire 
sérieusement ce que c’est que cette religion donc 
ils se moquent, la plupart, en se hasardant à ré- 
pondre, risqueraient de dire une sottise à chaque 
mot. Cependant ce n’était ni faute de zèle ni faute 
de leçons que cette étude n’avait pas, dans les 
écoles publiques, tout l’effet quelle devait avoir,, 
et que souvent on en remportait si peu de chose 
pour le reste de la vie. Sans compter l’ohservance 
régulière des devoirs et des offices religieux , il y 
avait ( je suis obligé de dire il y avait , puisque 
vous savez que si les collèges subsistent encore 
comme édifices, ils ne subsistent plus comme éco- 
les ) , il y avait chaque semaine un catéchisme pro- 
portionné aux différens âges, et cela était en soi- 
même suffisant. Voici, je pense, ce qui manquait 
pour la suite , et ce qui, je l’espère , sera un joue 
suppléé. On ne s’est pas assez apperçu que la reli- 
gion n’était pas pour les enfans (comme en effet 

K * 
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elle ne pouvait pas l’être ) un objet d’étude , mais 
seulement de mémoire f une croyance apprise et 
non pas expliquée. Tout ce qu’on peut faire jusqu’à 
quinze ans , c’est de leur apprendre leur foi , et de 
tourner , autant qu’il est possible , la ptatique en 
habitude et le respect en amour , et c’est ce que 
généralement on tâchait de faire. Mais qu’arrivait- 
il ? A peine hors des classes , toutes ces leçons , un 
peu sévères pour la légéreté de cet âge , se confon- 
dant bientôt , dans l'opinion et dans le discours , 
avec toute cette discipline de collège qu’on ne trai- 
tait plus que de pédantisme dès qu’on n’y était plus 
assujetti , tout cela ne paraissait plus qu’une routine 
d’école qu’on oubliait bientôc comme le latin , et 
la raillerie philosophiste avait beau jeu à vous ren- 
voyer, sur la religion , à voue précepteur et à votre 
bonne. Trois ou quatre sophismes usés, trois ou 
quatre plaisanteries triviales , mais qui étaient des 
nouveautés pour la jeunesse, leur semblaient des 
lumières d’homme , faites pour remplacer la crédu- 
lité de l’enfance , comme la liberté du monde pour 
remplacer la férule. Et combien peu étaient en 
état de résister â une séduction qui faisait dispa- 
raître toute idée de joug dans l’âge où il paraît le 
plus gênant ! Quelle devait être l’autorité de la 
mode, et la crainte d’une sorte de ridicule, pour 
de jeunes esprits qui n’avaient à y opposer que des 
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leçons fort bornées . et dont ils se souvenaient d’au- 
tant moins qu’ils les avaient entendues avec moins 
d’attention et d’intérêt ! Je ne prétends pas qu’il 
eût fallu faire de tous les écudians autant de théo- 
logiens , et chaque érat a ses devoirs particuliers. 
Mais que fallair-il pour prémunir et armer la jeu- 
nesse contre des erreurs de l’esprit , si favorables alors 
aux. faiblesses du cœur et à la fougue des sens ? 
Quelle fût au moins en état de répondre sur sa 
religion , comme elle aurait pu le faire sur ce qu’elle 
avait appris de la rhétorique , des humanités et de 
la physique , et c’est ce qu’elle ne pouvait guère 
faure d’un moyen qui était , ce me semble , une 
lacune dans les études. C’est dans le cours de phi- 
losophie, qui est de deux années, et où les jeunes 
gens sont assez forts pour la logique et la métaphy- 
sique j c’est là qu il devait y avoir un semestre con- 
sacré à l’application de ces deux sciences aux prin- 
cipes de la religion. Dès-lors, j’ose le croire , elle 
eût paru toute autre : en devenant une science 
d’homme , elle acquérait de l’importance même 
pour l'amour-propre , qu’il faut bien intéresser à 
tout, puisqu'il est de l'homme. Dès-lors ce n’était 
plus le catéchisme de l’enfance , dont on se moque 
si aisément et si platement, parce qu’il ne contient 
que ce qu’il doit contenir pour cet âge , des dogmes 
qu’il faut l'accoutumer à croire avant qu’il soit à 
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-portée d'en comprendre les preuves ï c’était toute 
autre chose j c’était, comme le dit ici Diderot lui- 
même , la première des sciences , la philosophie là 
plus Sublime; et qui doute que lame sensible de la 
• jeunesse ne soit faite pour en sentir le charmé et 
l’élévation ? Avec quelle facilité elle aurait appris à 
*e jouer de ces hommes qui ne se hasardent guère 
à raisonner là-dessus en conversation que quand ils 
ne voient personne en état de leur répondre ; qui 
ont toujours à la main deux ou trois objections , 
souvent même mal apprises , mille fois réfutées , et 
dont il ne reste que le ridicule dès qu’on y a ré- 
pliqué ! 

Et quel avantage n a-t-on pas sur les moqueurs 
quand on a prouvé leur ignorance ? Souvent elle esc 
telle que l’homme instruit est obligé de refaire leur 
objection même qu’ils né savent pas expliquer,, et 
qu’il peut s’amuser à faire la demande pour eux et 
la réponse pour lui. Croyez qu’ils ne feraient pas 
meilleure contenance devant un homme ainsi pré- 
paré, que ce raisonneur maladroit qui Venait de 
déraisonner sur la physique devanc Un acàdémicieti 
des sciences, qui n’avait pas jugé à propos de dise 
un mor. « Eh bien ! monsieur t Académicien , à quài 
» dùnc est bonne une Académie des sciences f si vous 
a ne pouvez pas nous rendre compte de ces faks~là f 
» <*— A vous apprendre > Monsieur 3 ce que vous pa~ 
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n rats seçigrto fer y qu il ne faut jamais prononcer que 
n sur des faits Certains.- » Ét le sa vane fit voir aüssi- 
tôt à la société , en fort peu de mots , que l’igno- 
rant avait disserté sur ce qui n’existait pas , et n’en- 
tendait pas même les termes dont il s’était servi. 
L’on peu* juger de quel côté furent les rieurs. 

Dans le plan de Diderot , les objets de la pre- 
mière classe , de huit à neuf ans , seraient la morale, 
la physique et la grammaire raisonnée , celle de 
Port-Royal. Je ne suis nullement de cet avis : tour 
cela est trop foft pour cet âge : ce qu’il faut occuper 
alors, c’est la mémoire et les sens, qui précèdent 
les progrès de la raison. Quand on sait lire et écrire 
( ce que l’on n’apprend bien que dans cette pre* 
mière époque de la vie ) , l’arithmétique et la géo- 
graphie , le dessin pour ceux qui montrent de la 
disposition en ce genre, me paraissent l’occupatioii 
la plus naturelle et la plus à leur portée. L’arith- 
métique peut leur plaire par la certitude et la faci- 
lité de ses opérations, que l’heureuse invention dü 
décuple progressif, par la juxtaposition des nom- 
bres , a rendues presque mécaniques ; et la satis- 
faction de trouver des résultats toujours sûrs, quoi- 
que sans savoir encore pourquoi , est un attrait de 
plus qui peut faire éclore le germe du raient dans 
ceux qui auraient naturellement du goût pour les 
sciences exactes. La géographie amusera leur curio- 
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sité et leurs yeux, qui apprendront à lire sur la 
çarte, et leur mémoire s’exercera à retenir les noms 
dont la carte fixe le rapport dans leur pensée. Mais 
les faits que peut montrer la physique exigeraient 
des explications que les enfans demandent toujours , 
et qui sont au dessus de leur intelligence«C’est par 
la même raison qu’à cet âge je n’étendrais pas leurs 
études géographiques au-delà du globe terrestre , 
réservant l’explication de la sphère céleste pour la 
classe de philosophie , dont les élémens d’astro- 
nomie font une partie ordinaire. En général , il ne 
faut appliquer les enfans à rien qui puisse porter 
trop loin leur curiosité naturelle , que l’on risque de 
rebuter quand on ne saurait la satisfaire , et l’arith- 
métique et la géographie n’ont point cet incon- 
vénient. Des traits d’histoire à leur portée sont aussi 
pour eux un exercice de mémoire, et un plaisir qui 
est fort de leur goût; et c’est, à mon gré, la vraie 
manière de leur donner alors des idées de morale 
usuelle , dont ces traits bien choisis doivent toujours 
renfermer une leçon , mais une leçon très-simple ec 
faite pour l’instinct naturel , comme les bons apo- 
logues. La morale raisonnée et méthodique est au 
contraire une partie essentielle de la philosophie , 
qu’il ne convient pas d’entamer avant de pouvoir 
l’achever , et renvoyée par conséquent à la fin des 
études, • . ... : 


Digitized by Google 



DE LITTÉRATURE, IJ J 

A l’égard de la grammaire, j’ai toujours pensé 
qu’on la commençait trop tôt dans les collèges , et 
de là vient aussi qu’on l’y apprenait mal. Le dégoût 
trop fréquent qu’elle inspirait dans les premières 
classes aurait dû faire sentir qu’il n’y avait point 
d’étude moins faite pour l’enfance , et je me sou- 
viens encore de la douleur que me causait l’extrême 
difficulté de comprendre, avec la meilleure volonté 
du monde. Déjà sans doute il y aurait eu sur ce 
point une réforme dont on avait apperçu la néces- 
sité , si les parens eux-mêmes n’eussent voulu à 
toute force faire entrer trop tôt leurs enfans au 
collège , pour les faire entrer trop tôt dans le 
monde. C’était un double tort qui tenait à d’autres 
abus , et qui a eu des suites funestes ; car l’éducation 
trop tôt terminée , et la jeunesse trop tôt émanci- 
pée, sont deux causes d’ignorance et de désordre, 
qui existaient en France beaucoup plus? que partout 
ailleurs , et qu’une triste expérience doit nous ap- 
prendre à éloigner. 

Pour revenir à la grammaire , il est facile de 
comprendre qu’elle ne peut avoir aucune espèce de 
rapport avec l’enfance, et c’est une considération 
qui n’est pas à négliger. L’étude des langues n’est 
et ne peut être d’abord que celle des mots et des 
constructions , étude abstraite , trop rebutante pour 
un âge à qui toute étude déplaît par elle-même si 
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l’on n’y joint au moins on attrait. Et pourquoi 
n’en fàudrait-il pas à l enfance , puisqu’il en faut 
même à la raison ? Comment voulez-vous qu’un 
enfant de huit à neuf ans se soucie que l’adjectif 
s’accorde avec le substantif, en genre , en nombre et 
en cas ? Pas plus qu’il ne peut le Concevoir. Tous 
ces termes scholastiques ne peuvent que lui faire 
peur et le mettre au désespoir. Aussi que faisait-* 
on ? La théorie étant impraticable , on se traînait , 
pendant des années, sur la pratique répétée, et 
c’était seulement par cette répétition presque ma- 
chinale qu’enfin l’écolier de quatrième commençait 
à ne plus guère se tromper dans l’application des 
principes qu’il n’entendait encore# ainsi què les 
mots mêmes , que très-imparfaitement , et dont 
aucune des classes suivantes ne lui donnait l’analyse. 
C’était une perte de tems , et d’un tems précieux , 
et j’ai vu des enfans de sept ans occupés ainsi du 
rudiment sans aucune utilité. Si au contraire vous 
reculez l’étude du grec et du latin jusqu’à oftze ans', 
toutes ces difficultés s’applanissenr. Trois ans# quatre 
ans, sont beaucoup à cette époque : alors un écoliet 
apprendra en six mois, en un an tout au plus, la 
grammaire latine et grecque , que rien n’empêche 
de faire marcher de front , parce que , s’il n’est pas 
dénué d’intelligence et de mémoire , il est fort en 
état de se cendre un compte raisonné de ce qu’ott 
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lui enseigne , et de saisir les rapports et les diffé- 
rences des deux syntaxes. Ce serait de plus une 
préparation pour la grammaire française , que l’on 
apprendrait en seconde , afin de pouvoir écrire en 
français dans les compositions de rhétorique , et de 
cette manière on ne sortirait pas du collège sans avoir 
au moins quelque connaissance théorique de sa pro- 
pre langue, comme il n’arrivait que trop souvent. 

C’était aussi le seul changement important que 
j’eusse désiré dès 1790 , et je le proposai alors (1) t 
en rendant d’ailleurs au système général des études 
de l’Université et à l’esprit qui le dirigeait , toute la 
justice qui lui était due, et que j’avais opposée en 
tout tems à ses aveugles détracteurs. Je réduisais 
aMsi à quatre années , au lieu de six ou sept , ce 
qu’on appelle le cours d' humanités , c’est-à-dire, les 
langues grecque et latine , qui dans mon plan ne 
devaient jamais se séparer, et je suis persuadé que 
ce cours, commencé plus tard, peut en effet être 
achevé en moins de tems , et que quatre années 


(1) Dans le Mercure de France , dont la partie littéraire 
venait d’être confiée de nouveau à trois académiciens , 
MM. Matmontel, Chamfort et moi, afin de pouvoir effec- 
tuer le paiement des pensions (*). 

<"*) ’f'eyej ci-après l’extrait de cet article de M. de Laharpe. (Noce 
d* C Editeur. ) 
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classiques peuvent y suffire. Mais à celles de rhé- 
torique et de philosophie, j’ajoutais, de dix-huit à 
dix-neuf ans , pour ceux qui se seraient destinés au 
talent de la parole , une classe nouvelle que j’ap- 
pelais la rhétotique supérieure , parce que , fortifiée 
des connaissances philosophiques qui l’auraient pré* 
cédée, elle devait avoir pour but immédiat de for-r 
mer des orateurs, soit pour la chaire , soit pour le 
barreau. Mon cours entier d'études , diminué dans 
ses commencemens et prolongé sur sa fin, mais en- 
richi de nouveaux objets à l’ijne et à l’autre époque, 
durait huit ans comme l’ancien , mais ne finissait 
qu’à dix-neuf ans. Je suis convaincu, que cette pro- 
longation est utile en elle-même, et j*ai pour moi 
l’exemple d’un peuple ttès-éclàiré , les Anglais , 
qui ont formé sur ce principe les écoles d’Qxford 
et de Cambridge , et qui les poussent même beau-r 
coup plus loin j ce qui fait qu’en général leur jeu- 
nesse est plus instruite que la nôtre ( t ). En général , 
on abandonnait trop tôt, parmi nous , à une dan- 
gereuse indépendance cette inappréciable saison de 

(r) J'ai eu occ.sion de voir à Paris M. Fitz Herbert lois- 
qn'i! y fut envoyé par le cabinet de Saint-James : il cirait 
de mémoire Homère et Démosthcne comme aurait pu faire 
alors un Je nos professeurs de rhétotique , et il m'assura que 
rien n'était moins rare dans ton pays ; mais rien n'était moins 
commun dans le nôtre. 
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la vîe, la seule où l’on paisse tout apprendre et tout 
retenir, celle où les organes ont toute leur fraîcheur 
et toute leur force , et dont on ne saurait trop pro- 
fiter avant qu’elle soit livréeaux distractions et aux 
passions. • ! ... ; 

Diderot, dans sa troisième classe de dir à onze 
ans , recommande d’abord l’Histoire sainte , car ici 
la religion esc toujours chez lui en première ligne. 
Il ajoute : « Il ne faut pas glisser trop légèrement! 
*» sur les lois de Moïse : c’est un chef-d’œuvre- 
n d’économie politique (i) , dont les plus fameux 
»> législateurs n’ont pas approché.. « Ici dù moiiw 
je puis répondre de sa bonne foï^ je sais personnel- 
lement que c’était son opinion , et qu’il -voyiit 1 
la fois dans Moïse le plus grand poète et le plus 
grand législateur qui ait existé. Il a d’ailleurs ma- 
nifesté cette même opinion en plusieurs autres en- 
droits de ses ouvrages (t), en cela plus, judicieux, 
que Voltaire, qui affectait un mépris fort inepte, 
pour les lois de Moïse et la poésie des livres saints»' 
Mais je ne suis plus de l’avis de . Diderot quand il 
ajoute : « Des enfans de cet âge ne peuvent, pas, 

L J,- ,.rr~V\ 

t . ' " - ' • i 1 • !• 

(i) Pourquoi donc (dira-t-on) les Juifs en ont-iis si peu 
profité 1 Vous trouverez la réponse dans ['Apologie : il faut 
que chaque chose soit à sa place. 

( 1 ) Notamment dans l ‘Eloge de Riçhardion. 


i 
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» sentir ce mérite ; mais il leur en restera une idée 
» gui servira dans la suite. » 

Je n’en crois rien. S’ils ne peuvent pas le sentir y 
il est donc très-inutile de leur en parler. C’est tou- 
jours dans Diderot , et dans les réformateurs de U 
même espèce, l’oubli d’un principe invariable , qui 
prescrit de proportionner toujours la nature et les 
objets de l’instruction à l’âge des élèves. Il serait 
même ridicule de faire lire à des enfans de dix 
et onze ans le Lévitique et le Deutéronome y et de 
prétendre le leur expliquer; c’est comme si l’on 
faisait lire en quatrième l'Esprit des lois et la Poli - 
tique d’Aristote. Quelle fureur de tout déplacer, 
de fotcer sans cesse les choses et les tems ! Mais 
telle est partout cette philosophie dans l’éducation 
comme dans les lois. Ne veut- il pas encore que 
l’on fasse traduire ici des extraits de la Bible et 
des Pères ? Pour la Bible , oui , en y mettant du 
choix , et c’est à quoi jamais on n’a manqué ; c’e$t 
pour cela même qu’a été fait le petit abrégé qu’ij 
indique, Selecu è veteriy avec la précaution très- 
bien placée de le rédiger en meilleur latin que la 
Vulgate y dont les auteurs n’ont songé qu’à la litté- 
ralité de la version : aussi ce petit livre est-il d’un 
usage universel dans les écoles. Mais pour les Pères, 
c’est en rhétorique seulement qu’on peut les lire, 
et seulement pat extrait. Je nç puis d’ailleurs qu’ap- 
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plaudir à l’éloge qu’il fait 4e ces illustres écrivains 
v du christianisme : « Les Pères ont assurément au- 
» tant d’esprit que les plus beaux génies d’Athènes 
» et de Rome. »» Je le crois , quoiqu’ils n’aient pas 
toujours autant de goût. Ne soyez pas surpris , au 
reste , que Diderot s’exprime ainsi , sans crainte 
decre appelé capucin. Songez qu’il écrivait avant 
les beaux esprits de la révolution , dont la plupart 
ne savent pas même l’orthographe (i) , et qui font 
un si grand usage de ces mots de capucin et de 
capucinadc. S’ils Se souvenaient du proverbe ( qu’il 
ne faut pourtant pas prendre à la lettre (a) ), ignty- 
Tant comme un capucin 3 ils ne prononceraient jamais 
ce nom- là de peur des applications. 

Mais sur l’étude du latin , Diderot ne pouvait 

r • 11 

(i) Cela est vrai à la lettre. L’un d'eux , qui a imprimé 
une vingtaine de volumes , m’écrivit en 1791 deux ou trois 
lettres de sa main , dont l’orthographe aurait pu être telle 
d'une blanchisseuse. Comme je pris la liberté de m'en mo- 
quer un peu , il eut recours à un de ses secrétaires (car il en 
avait alors ) , apparemment un peu plus fort que lui en certe 
partie , et me fie une réponse où il y avait encore des fautes, 
mais moins grossières. Quand ces auteurtrlà font imprimer, 
c’est le prote qui corrige leurs manuscrits. 

(1) C’est chez les Capucins que s’est formée de nos jours 
une société d’hébraïsans , qui ont donné sut les textes ori- 
ginaux de nos livres Saints , des ouvrages universellement 
estimés. 
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manquer de répéter les anathèmes si étourdiment 
lancés , dans ce siècle de réforme , par ceux qui * 
blâmant tout et réfléchissant fort peu, se croyaient 
en état de tout remplacer. «Je n’ai jamais compris 
» que l’on pût travailler sérieusement à enseigner 
» à des enfans les délices et les élégances ( 1 ) d’une 
» langue morte qu’ils n’entendent pas encore , et 
» qu’ils ne sentiront jamais bien. Ne dirait-on pas 
» que l’ancienne Rome va renaître de ses ruines , 
» ec qu’au sortir du collège ils vont haranguer lé 
» peuple à la tribune, ou réciter des poèmes à 
» Auguste ? Il s’agit d’entendte le latin , non pour 
» le latin même, mais pour les choses utiles écrites 
n en cette langue , et de le parler , non pour deve- 
» nir préteur ou consul , mais pour se faire en- 
x> tendre à des étrangers qui ne veulent que nous 
» entendre ; aussi est-il à propos d’exercer dès-lors, 
» ec d’obliger les écoliers à parler latin entre eux et 
*» avec leurs maîtres. » 

Pure déclamation , amas de contradictions et de 
puérilités dont il faut bien faire justice une fois , 
afin qu’on ne le répète plus. J’ai prouvé ailleurs ( 1 ) 
que nous avions sur la diction latine des connais- 

. I , • ? . . * • i . * > 

, . ■ . 1 . . 1 ■■ ■■■■■-■— — ; 

. > • • » » ^ / ' 3 k' * ‘ ** \ * • 

(i) Ce sonc les titres de quelques livres de classe. 

(a) Dans le Cours de Littérature , tome I , chap. De la 
langue franfaise , comparée aux langues anciennes. 

sances 
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sauces beaucoup plus assurées et plus étendues que 
ne le croient ceux qui ne l’ont que superficiellement 
étudiée. Je me réfère à ce que j’ai répondu à ceux 
qui interdisent aux Modernes tout jugement sur le 
style des auteurs anciens , sous prétexte qu’ils n’en 
peuvent savoir là-dessus autant que Cicéron , Denys 
d’Halicarnasse et Quimilien , comme si l’on ne 
pouvait rien savoir parce qu’on ne sait pas tout, 
comme si une science n’existait plus parce qu’elle 
a ses incertitudes et ses bornes ! Si l’on n’apprend 
pas le latin pour le latin mcme 3 cela ne peut signifier 
autre chose, si ce n’est, comme le dit ingénieuse- 
ment Diderot , que l’on ne songe pas à devenir pré- 
teur ou consul ; car d’ailleurs , pourquoi donc ne 
l’apprendrait-on pas pour le plaisir de savoir une 
très-belle langue, dans laquelle on a écrit de très- 
belles choses? Et dès qu’on apprend, il faut ap- 
prendre le mieux possible : tout ce qu’on veut 
savoir, il faut le savoir bien. Diderot veut qu’on 
ne sache le latin que pour le parler ; c’est d’ordi- 
naire l’usage qu’on en fait le moins , hors en voya- 
geant dans quelques contrées de l’Europe, où il est 
plus familier que le français. C’est encore, ajoute- 
t-il , pour les choses utiles écrites en cette langue , et 
il ne s’agit que de l’entendre. Mais pour entendre une 
langue, il faut, ce me semble, que l’on vous ait 
' Cours de littér. Tome XVI L 
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enseigné la propriété des termes^ leurs différentes 
acceptions , la valeur des constructions , la diffé- 
rence et la variété des tournures , et les finesses 
d’expression. Or , qu’est-ce que tout cela, si ce n’est 
pas l’élégance proprement dire ? Et c’est pourtant 
Ce que l’auteur ne comprend pas qu'on enseigne 'sé- 
rieusement! Il oublie donc que, sans cet enseigne- 
ment indispensable , et qui ne lui paraît que ridi^ 
cule, on 11e parviendrait jamais à cette simple in- 
telligence du sens des auteurs , à laquelle il veut 
borner l’instruction ! I! oublie, il ignore qu’à cetre 
même élégance d’expression et de phrase, dont il 
veut qu’on ne tienne aucun compte , esc attachée, 
le plus souvent , dans les orateurs , dans les histo- 
riens, dans les poètes, cette même intelligence du. 
sens qu’il reconnaît nécessaire ! Est-il permis de 
se contredire à ce point , ou de s’entendre si peu?- 
Quoi ! c’est à un savant ( car il l’était), qu’il faut 
rappeler qu’il y a dans toutes les langues une grande 
distance entre le style familier et le style soutenu, 
et que c’est précisément cette différence qui cons- 
titue ce qu’on appelle élégance ! Qu’est-ce qui arrête 
un commençant quand il arrive à la leccure des 
grands écrivains de Rome ? Sont-ce les mots ? Il 
les trouvé dans le dictionnaire. Les constructions 
ordinaires ? Elles sont dans la synraxe. Mais ce qui 
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l'embarrasse , et qu’il faut absolument lui enseigner y 
parce que cela ne se devine pas, c’est la multitude 
des tropes , des mots détournés de leurs sens et 
métaphoriquement employés, des figures de dic- 
tion, des ellipses, des tournures empruntées du 
grec, dont les poètes surtout sont remplis. Pourquoi 
alors est-il dérouté à chaque pas? C’est qu’il ne 
connaît encore, pour chaque chose, que l’expres- 
sion commune \ et comment lui fera-t-on entendre 
ces auteurs-là, si ce n’est en lui enseignant que telle 
chose qui se dit ainsi dans l’usage commun , se dit 
élégamment de telle ou telle autre manière? Plus il 
y a de ces tournures dans une langue, grâces au 
génie de ses écrivains , plus elle est belle et riché , 
et c’est l’éloge du grec et du latin. Diderot vou- 
drait-il nous défendre de faire entrer pour qtielque 
chose dans l’étude du latin , le plaisir de lire des 
écrivains supérieurs , dont le talent devient pour 
nous la récompense de notre travail ? — • Vous ne le 
sentirez jamais bien. — Non pas comme Varron 
et Asconius, je l’avoue j Triais seraif-il possible que 
lui-même n’eût jamais rien senti eft lisant Horace 
et Virgile, et Tacite et Cicéron , et qu’il n’eût fait 
que les comprendre i Je ne crois pas qu’il en con- 
vînt , et il démentirait ce que lui-même en a dit. 
Mais ce qu’il y a de décisif, c’est que j’ai prouvé 
qu’il était impossible dé parvenir i les compteddre 

L a 
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sans apprendre en même rems à les sentir , autant 
du moins qu’il est permis à ceux qui n’ont pas été 
leurs concitoyens. 

Est quadam prodire tenus , si non datur ultra. 

Hor. Epist. I. 

Et sans aller à tout , on va jusqu’où l'on peut. 

Les poètes seuls ici formeraient une preuve pé- 
remptoire contre Diderot. Ou il faut renoncer à 
les lire, ou il faut savoir la langue poétique, qui 
est toute autre que celle de la prose. Elle est toute 
en figures de diction , qui sont cette élégance pro- 
prement dite dont il ne veut pas qu’on parle aux 
écoliers , parce qu’ils ne réciteront pas des poèmes à 
Auguste. Non , mais ils peuvent en faire dans leur 
langue \ et si Racine et Boileau n’avaient pas été à 
portée de lire Horace et Virgile , et de faire beau- 
coup plus que de les comprendre , n’auraient-ils 
pas eu un grand secours de moins pour leur génie , 
et un grand objet d’émulation de moins , celui de 
faire jouter (i) leur langue contre celle des Latins 
et même des Grecs? Vous voyez. Messieurs, où 
j’irais si je voulais pousser les conséquences de ces 
systèmes philosophiques t aussi meurtriers en fait de 
goût, qu’en raison ec en morale. 


(i) C'était l’expression de Boileau. 

( 
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Rien de plus frivole encore que cette impor- 
tance exclusive que l’auteur attache à cet usage 
familier du latin de conversation. D’abord, comme 
on l’a vu , c’est celui qui nous est le plus raremenc 
nécessaire : ensuite les langues vivantes déposent 
elles-mêmes contre le système de Diderot dans 
une langue morte. Un étranger qui ne voudrait 
apprendre le français que de cette manière, sous 
prétexte qu’il ne le sentira jamais aussi bien que 
nous, pourrait se faire entendre de son cordonnier 
tout au plus (i), et n’entendrait pas mieux Racine 
et Montesquieu que le cordonnier lui- même, 
comme ceux de nos Français qui n’ont appris 
l’anglais et l’italien que dans les auberges d’An- 
gleterre et d’Italie, sont incapables de lire Pope 
et l’Arioste. 

Cette méthode, dont il paraît faire grand cas, 
d’obliger les écoliers à parler latin , était celle des 
Jésuites , chez qui l’auteur avait étudié. Elle fut 
toujours rejetée dans l’Université , et- avec raison. 
L’on apprend mal et l’on sait mal une langue que 
l’on s’accoutume de si bonne heure à mal parler, et 


(i) Témoin cet Anglais qui disait au sien : «Vous 
» m’avez fait des souliers trop équitables. » Si on lui eût 
appris les différences du mot juste au physique et au motal , 
il n'aurait pas fait cette faute. 
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j’ai fait assez voir que, pour tirer quelque fruit du 
latin , il faut le savoir aussi bien qu’on le peut selon 
ses facultés. Diderot avoue ( et c’est peut-être ce 
qu’il y a ici de plus plaisant ) que cette entière 
connaissance du latin est necessaire à ceux qui se 
destinent à l’enseigner. Mais comment , si elle est 
impossible , est-elle en même tems nécessaire ? ou 
si elle n’est pas impossible pour les uns, comment 
l’est-elle pour les autres? Ainsi les uns auront bien 
appris pour enseigner mal } et puis, il y aura donc 
deux écoles , une pour ceux qui ne veulent du latin 
que pour parler aux Allemands , une autre pout 
ceux qui voudront lire Tire-Live et Tacite ? Que 
serait-ce si , considérant' l’érudition et les sciences 
qui ne devaient pas être indifférentes d un savant 
de profession , je demandais à Diderot ce que de- 
viendrait , dans son système d’études , cette langue 
dans laquelle sont écrits , depuis la renaissance des 
lettres, tant d’ouvrages de physique, de médecine, 
de chimie i çn un mot , tant de livres excellens dans 
tous les genres de doctrine , qui n’ont été et ne 
sont encore à l’usage de toutes les nations de l’Eu- 
rope et du Nouveau-Monde que parce que le latin 
est , depuis le seizième siècle , comme la langue 
commune de tous les hommes bien élevés? î\jur 
composer dans une langue vivante ou morte , il faut 
la savoir à fond, et parmi ceux qui l’étudient , quels 
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seront ceux dont on pourra s’assurer d’avance qu’ils 
n’en feront jamais d’usage pour écrire ou pour en- 
seigner ? 

Mais quand même ce ne serait ni pour l'un ni 
pour l’autre , je dis encore que l’on ne sait pas bien 
le latin si l’on n’est pas en état d'écrire en latin, et 
c’est pour cela que j’ai toujours approuvé et soutenu 
l’usage des thèmes, que dans ces derniers tems on 
s’était aussi avisé de proscrire. Les maîtres de l’Uni- 
versité se moquèrent de cette proscription philo- 
sophique , et eurent grande raison. Les philosophes 
traitèrent leur expérience de pédanrisme , et en 
cela , comme en tout , ils déraisonnaient. J’ai vü 
des gens du monde , et qui étaient gens d’esprit , 
que la curiosité avait engagés à se mettre à l’étude 
du latin qu’ils avaient négligé dans leurs classes, et 
qu’ils n’avaient rappris qu'en expliquant les auteurs. 
Je puis affirmer qu’ils n’en connaissaient tout aü 
plus que le sens , surtout dans les poètes , et qu’un 
médiocre rhétoricien voyait cent fois plus de choses 
dans vingt vers de l’Enéide, qa’ils n’en pouvaiertt 
voir dans le poème entier. Pourquoi? C’est qu’il 
avait long-tems fait des thèmes et des vers latins, 
et quand cela ne lui aurait servi qu’à sentir ce qu’on 
ne saurait sentir autrement, dira-t-on que ce n’eit 
rien ? " 

Laissons donc les choses comme elles sont, car 
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elles sont généralement bien. Laissons à l’ignorance 
révolutionnaire à pratiquer, et même exagérer dans 
ce qu’elle appelle instruction publique 3 les rêveries 
de nôs sophistes. Cela est datjp l 'ordre du jour , et 
vous savez ce que signifie ce jargon , et jusqu’où il 
ira. De pareils maîtres n’onr écrit que pour de pa- 
reils disciples, comme les charlatans ne parlent que 
pour faire des dupes. 

Dans la cinquième classe de douze à treize ans, 
Diderot veut faire lire les Prophètes et l’Histoire 
ecclésiastique. Ni l’un ni l’autre : c’est trop tôt. « On 
,» y verra (dit- il) avec admiration la sublimité des 
» idées et l’exactitude des rapports, fondemens 
» sensibles de la religion. » Oui , l’on verra tout 
cela quand on sera en état de le voir, dans le cours 
de philosophie. Jusque-là quelques beaux morceaux 
des Prophètes pourront seulement être offerts aux 
tfeétoriciens , ou comme modèles de sublime , ou 
comme matière de composition en vers. C’est lors- 
qu’il s’agira d’appliquer la philosophie à la religion, 
que l’ Abrégé des Annales ecclésiastiques doit venir 
à l’appui des deux Testamcns , comme les faits à 
l’appui des dogmes et des prophéties. Mais , n’en 
déplaise à Diderot , jamais on ne mettra entre les * 
mains de la jeunesse étudiante un livre aussi infi- 
dèle et aussi dangereux que Y Essai sur l’ Histoire 
générale de Voltaire. Jamais il ne conviendra de 
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leur en parler , que pour leur en faire voir les er- 
reurs et les mensonges que ne saurait autoriser ni ' 
excuser le mérite du style (i). D’ailleurs, Diderot 
n’a pas songé que de pareils abrégés , fussent -ils 
composés dans un bon esprit , ne sont vraiment 
utiles qu’après qu’on a lu chaque histoire particu- 
lière dans les auteurs qui les ont le mieux traitées, 
et dont même ces résumés rapides supposent la 
connaissance antécédente, sans quoi l’on n’en peut 
tirer qu’une instruction très-superficielle. 

De quatorze à quinze ans, il veut faire argu- % 
menter sur les preuves métaphysiques de la reli- 
gion. J’aimerai toujours mieux que ce soit de 
dix-sept à dix- huit. L’esprit sera plus mûr pour un 
examen de cette importance, et les fruits en seront 
meilleurs et plus durables. Enfin , cette exposition 
de la doctrine chrétienne , dogmatique et morale , que 
je place dans le cours de philosophie, Diderot la 
propose .aussi dans sa dernière classe , qui est dé 
quinze à seize ans , et vous voyez que nous ne dif- 
férons que d’époque. Il est d’ailleurs assez singulier 
que je me sois rencontré avec Diderot dans ce 
même projet, avant d’avoir lu son Traité d’édu- 


(0 Voyei l’article Histoire (*) dans le Cours de Lk'érd*- 
4 ure , troisième partie. 

-{•*) Cet artidç n’cxiice pas. ( {Cote dt fEdUear. t . . ■ - 
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cation publique , que je n’ai connu qu’au moment 
d’en rendre compte. « On suivra (dit-il ) le plan 
0 commun des écoles de théologie. »> C’est du 
moins une preuve qu’il ne le trouvait pas mauvais ; 
mais je le crois beaucoup plus étendu , je dirai 
même plus vaste que ne le comporte la nature des 
études séculières. Peu de gens savent tout ce qu’em- 
brassaient celles de la théologie •> mais pour le 
grand nombre des étudians dont ce n’est pas la 
destination , je répondrai à Diderot par un vers de 
Voltaire ; 

Et soyons des Chrétiens et non pas des docteurs. 

SECTION VI. 

Code de la Nature. 

On a tout à l’heure révoqué en doute si Diderot 
était l’auteur de cet ouvrage , et je conçois les 
motifs de ce doute élevé pour la première fois, au 
moment où les écrits de Diderot étaient annoncés 
parmi les objets de nos séances. C’est particulière^ 
ment sur ce Code que s’appuient les brigands (t). 


(1) Babœuf et ses complices, alors en jugement devant 
èe qu’on appelait la haute cour de Vendôme. Babœuf fut 
condamné à mort , mais presque tous les autres furent , on 
simplement emprisonnés, ou pleinement acquittés. A ’ins* 
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dont le procès offre depuis si long-tems à la France 
un scandale de tout genre , égal à celui de leurs 
crimes. Ce Code n’esc autre chose que cette doctrine 
du bonheur commun > de Y égalité des biens > substi- 
tuée à ce grand fléau de la propriété ; c’est tout le 
fond du système révolutionnaire 3 qui n’est nulle- 
ment abjuré aujourd’hui, quoi qu’on" en dise , mais 
qu’on a cru devoir atténuer et tempérer quand ceux 
qui se sont vu des moyens de dominarion les ont 
trouvés plus sûrs pour eux-mêmes, que les moyens 
de destruction. 

Ce n’est pas que l’auteur du Code propose ex- 
pressément les grandes mesures des frères et amis ( 1) ; 
il s’en rapporte, lui , aux progrès de la raison et à la 
force de ses preuves; et c’est aussi pour faire régner 
cette raison , que les patriotes ont joint à la force 
de ces preuves celle de la massue du peuple. Il est 
vrai que nos philosophes > après avoir consacré miile 
fois cette massue dans leurs écrits, ont trouvé enfin 

tant où je revois cet ouvrage, une nouvtlle révolution qu'on 
appelle la joumie du j o prairial , les a remis au premier 
rang dans la République , et cela était juste. ( Note de 
» 7 99 -) 

(1) On sait que frères et amis est le nom de guerre des 
patriotes; le bonheur commun , le mot d’ordre j les grandis 
mesures , cous les crimes mis en loi : cela ne comporte poinc 
d’exception. 
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qu’elle frappait trop fort depuis qu’elle les avait 
atteints eux-mêmes. Alors ils ont crié à la calomnie 
qui dénaturait leur doctrine, attendu qu’ils n’avaient 
jamais prêché le massacre et le pillage aussi for- 
mellement que Marat. Non pas rout-à-fait , j’en 
conviens , car ils avaient plus d’esprit que lui. Mais 
lorsque, foul.mt aux pieds avec autant de mépris 
que d’horreur toute espèce de loi divine ou hu- 
maine sans aucune exception , l’on n’établit d’autre 
loi que la raison 3 je demanderai d’abord de quel 
droit et par quel moyen la raison de l’un sera la loi 
plutôt que la raison de l’autre, puisque là-dessus 
tout le monde a les mêmes prétentions naturelles j 
et dès-lors voilà tous les hommes également affran- 
chis de tout frein , si ce n’est de celui que chacun 
voudra s’imposer \ ce qui fait un merveilleux ordre 
civil et social , comme vous l’avez vu dans la ré- 
volution. Ensuite , quand la raison des philosophes 
consiste évidemment dans l’entier renversement 
de toute autorité divine et humaine, je deman- 
derai encore si le peuple qui les renverse, n’est pas 
très-conséquent quand il se croit dès-lors gouverné 
par la raison > et quand il exécute , au nom de la phi- 
losophie et de l’humanité , tout ce qu’on lui a prescrit 
au nom de la philosophie et de l'humanité. Enfin , 
pour me renfermer dans ce qui regarde Diderot , 
je demanderai , indépendamment de tout ce que 
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vous aller entendre , s’il n’a pas donné le résultat 
général de sa doctrine dans ce s deux vers qui en 
sont comme le couronnement: 

Et des boyaux du dernier prêtre 

Serrons le cou du dernier roi. 

' Ces deux vers , fameux depuis plus de vingt ans , 
ont-ils été assez répétés depuis 1 78 9 , et n’ont-ils pas 
été réimprimés, il y a quelque tems, avec la pièce 
entière dont ils sont tirés, et avec les variantes, 
dans les journaux philosophiques qui en ont fait le 
plus grand éloge ? — Quelques uns diront-ils, avec 
cette pudeur hypocrite dont ils s’avisent quelque- 
fois, que ce n’est qu 'une gaîté? Quelle gaîté, bon 
Dieu ! que celle qui mec l’assassinac, le sacrilège, 
le régicide en plaisanterie! Ah ! ceux qui se per- 
mettent celle-là savent trop bien qu’il ne manquera 
pas de gens qui la prendront comme elle a été 
faite , dans le plus grand sérieux ; et la preuve de 
fait est aussi publique que mémorable. Point d’ex- 
cuse donc pour cet excès de perversité , qui ne peut 
avoir que des complices pour apologistes. 

— Mais Diderot était un bon-homme. — Nous 
verrons ailleurs ce qu’était, et ce qu’est même 
encore la bonhommie de nos sophisres. Mais ici je 
me contenterai de répondre que l’abbé Raynal était 
aussi un bon-homme , et beaucoup plus réellement 
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que Diderot ; et cela n’a pas empêché que , dans ail 
livre (i) dont ce même Diderot a fait la moitié, 
il n’ait laissé imprimer cette phrase au milieu de 
cent déclamations du même ton : u Quand viendra 
» donc cet ange exterminateur qui abattra tout ce qui 
» s’élève et qui mettra tout au niveau ? »» Eh bien ! 
il est venu, et Raynal, qui semblait l’attendre si 
impatiemment, et qui ne le croyait pas si proche, 
l’â vu abattre et niveler ; il l’a vu comme nous, et 
a gémi comme nous j i) a gémi dans les ténèbres 
et dans l’épouvante, en attendant la mort , qui a 
laissé du moins à sa vieillesse souffrante et proscrite 
tout le tems du repentir. Heureux s’il a été , comme 
je le crois, aussi sincère que légitime! Et peut-être 
aussi Diderot lui-même aurait gémi si Diderot 
avait vu ; mais sans doute ceux-là ne gémissent pas, 
qui ont eu le bonheur de leur survivre et le mal- 
heur de les justifier. 

A l’égard du Code , ce qui est certain , c’est qu’il 
est imprimé dans la Collection des Œuvres de Di- 
derot, en cinq volumes in-b®. , titre d’Amsterdam, 
depuis 177} , et que Diderot , qui n’est mort qu’eu 
1784, n’a jamais désavoué ni l’édition nt l’ou- 
vrage. Les auteurs du dernier Dictionnaire histâ- 
rique j généralement fort exacts et fort instruits 


(l) U Histoire philosophique iti deux Ittdts. 
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dans tout ce qui regarde les faits de l’histôire lit- 
téraire, n'ont fait nulle difficulté de mettre le Code 
de la Nature au nombre des productions de Di- 
derot - y et si quelqu’un alors eût regardé la chose 
comme douteuse, ils n’auraient pas manqué d’en 
parler. On se contente de nous dire depuis quel- 
ques jours : Il n’est pas de lui (1 ). Où est la preuve 
qu’on oppose à l’authenticité de la Collection con- 
nue de tout le monde , au silence de l’auteur et de 
ses amis , et de tout le monde même depuis sa 
mort ? Que ne donne-t-on du moins quelques in- 
dices de la supposition ? Que ne nous dit-on de qui 
est l’ouvrage , de qui du moins il pourrait être, oa 
comment et pourquoi il n’est pas ou ne saurait 
être de Diderot ? Pas un mot de tout cela *, et 
qu’est-ce qu’une dénégation si sèche et si gratuite, 
surtout dans un parti à qui l’on sait que les déné- 
gations et les désaveux n'ont jamais rien coûté , 
et dont la politique, plus d’une fois avouée par 
eur-mèmes et avec satisfaction , est de se jouer de 
la vérité ? Le moment où vient cette dénégation 
si tardive suffirait pour la faire suspecter par elle- 
même. Elle serait venue plus tôt si c’était du moins 
honte ou scrupule : aujourd’hui c’est embarras , et 
rten de plus. L’accord parfait de Babœuf avec 

— ■ ■ — 1 — - y — — — — * -- 

(r) Dans le Journal de Paris, 
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Diderot a paru difficile à sauver, parce qu’aujour- 
d’hui Babœuf est dans les fers, et que l’opinion n’y 
est plus. Dans ces circonstances , une voix qui parle 
à l’opinion peut être à craindre. Mais si c’était le 
contraire, si l’opinion et la voix étaient encore 
captives, et que Babœuf fût le maître, songerait-on 
à désavouer le Code ? Pas plus qu’on n’y a songé 
auparavant. Babœuf a tort dans nos feuilles, parce 
qu’il a été le plus faible au camp de Grenelle j et 
ceux qui ont été ses condisciples sous les mêmes 
maîtres, n’ont-ils pas bonne grâce de s’élever contre 
lui ? Ce tribun ( i ) du peuple , à la tête de toute la 
vaste secte sans-culotique 3 pourrait leur répondre 
de manière à les réduire au silence, en adressant 
ainsi la parole â la vaste secte des philosophes. « Vous 
» vous y prenez trop tard pour désavouer ceux qui 
» n’ont fait qu’exécuter ce que vous n’aviez fait 
» que penser, et qui par conséquent valent mieux 
»» que vous , comme le Spartiate valait mieux que 
» le discoureur. Ce qu’il • \dit _, je le ferai. Nous 
» sommes même plus avancés, car ce que vous 
»> avez dit nous l’avons fait. Ce n’est pas seulement 
*> Diderot ou l’auteur du Code de la Nature 3 quel 

. • • • v 

( 1 ) C'est le titre que prenait Babœuf, et l’on peut bien 
croire qu'une vaste secte est de son style. Aussi, ceux mêmes 
qui se croient obligés de condamner aujourd'hui ses opinions 
sans-culotiques , dirent encore qu'il écrit avec génie. ) 

» qu’il 
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» qu’il soir, quiaditque la méchanceté de l’homme 
*• n’était pas dans sa nafure, mais dans ses insritu- 
» tions sociales et politiques : c’est Rousseau qui a 
*» fait un livre entier pour le prouver. Ce n’est pas 
» seulement Diderot ou l’auteur du Code qui a 
» dénoncé au genre humain la propriété comme 
» le fléau du Monde et l’origine de tous ses maux 
>» et de tous ses crimes ; c’est encore Rousseau , et 

* Rousseau est au nombre de vos dieux. Ces mêmes 
» dogmes ont été soutenus dans vingt autres ou- 
» vrages très-connus , quoique leurs auteurs le soient 
»> moins ; et après tant de longs Traités si soigneu- 
»> sement multipliés pour nous apprendre que là 
»> propriété était le crime des législateurs, que la 
»» communauté des biens et le nivellement absolu 
*• étaient le vœu et la loi d’une Nature sage et 
» bienfaisante que nos seules institutions avaient 

* corrompue \ après que vous ayez appelé si sou- 
*» vent et si haut un ange exterminateur pour réparée 

j» ces longues erreurs des nations (1), mettre fin 

* « * ... ; 1 « ..... 


(1) Je n’ai pas besoin 1 de dire qu’ici totit est copié mot à 
mot dans .les ouvrages de 00s philosophes. Si ks phrases ne 
sont pas marquées en italique , c’est qu’elles sont 
d’une fouie de livres où elles Sont répétées à satié 
tout le monde a pu les lire. C'eût été perdre un rems pré- 
• cieux , que de spécifier ici les citations. Je n’y marique ja- 
mais quand je réfute un auteur en particulier.- - 
Cours de littér. Tome XFI, M 


Jx traites 
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*» aux préjugés et régénérer le Monde, avons-nous 
»> pu avoir une plus belle et plus noble ambition , 
•> que d’être les premiers précurseurs de cet ange , 
» et de faire au moins en France ce qu’il doit faire 
» un jour dans tout l’Univers? Mais qui veut la fin 
»> veut les moyens , et pour réaliser ce qui n’étaic 
» qu’en théorie dans cette philosophie interprète 
»> de la Nature , ne fallait-il pas écarter tout ce qui 
>» naturellement faisait obstacle à cette juste etglo- 
« rieuse entreprise ? Quand on est appelé à fonder 
» la raison et la vérité , à détruire des erreurs si 

* funestes au genre humain , n’est-ce pas à la fois 
»i un droit et un devoir d’exterminer tous ceux qui 
» sont , par leur état , par leur éducation , par 
« leur rang , par leur fortune , par leur religion , 
»» par leurs talens , leur considération , leurs Iu- 
#» mières , les ennemis naturels de cette raison bien- 
» faitrice et les fauteurs de ces erreurs oppressives ? 
» Or, est-ce notre faute si, en voulant faire tout 
»» rentrer dans vos principes , nous avons rencontré 
n sur notre passage tout ce qui avait un rang, une 

* fortune , de l’éducation , des talens , de la re-j 
» ligion , de la considération et des lumières ? Le 
»> masftcre est vaste > soit; mais qu’est-ce qu’un 
n grand massacre devant un grand principe ? Si l’un 
» vous fait chanceler sur l’autre , c’est que vous 
»> n’avez pas notre énergie; et on ne nous ôtera pas 
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» notre énergie (1). Qu’est -ce donc que toute une ; 
» génération devant la postérité toute entière jus- î 
»» qu’à la consommation des siècles ? Tant pis pour 
» qui regarde aujourd’hui en arrière, erviençnous * . 
» dire stupidement que nous avons été trop' loin. * 

» Malheur à qui rétrograde en révolution : c’est là 
» ce qui perd tout. Si l’on eut laissé faire Robes- - 
» pierre , qui n’avait encore fait périr qu’enviror^ 

» cent mille personnes sous la hache nationale y et 
>» qui allait frapper le grandcoup y le coup républicain y 
«» il n’y aurait plus en France que les sans-culottet; 

» la patrie était sauvée y et la Terre était libre. » 

Je sais bien ce que tout autre qu’un de nos phi- 
losophes pourrait répliquer à cette apologie i cela 
serait très-facile pour tout le monde , mais impos- 
sible pour eux. Vous en serez encore plus convaincus, 
en écoutant le Code . . 

L’auteur établir, pour première base de sa doc- 
trine , qu’il y a eu dans le Monde une première 

erreur, celle de tous les législateurs ( il aurait dû 

■ . , . 

(i) Propres parole* d’un Jacobin, conduit à^un'comité 
de police pour quelques prédications patriotiques- y ers la fia 
de 17?4 , od l'on commençait à en être las. En attendant 
qu’on l'interrogeât , il jette les yeux sur une feuille od était 
le nom d’un déterminé montagnard , alors assez, mal famé , 
qui depuis est remonté à son rang. « Voilà , ait-il, un pa- 
» trio te I Oh ! l’on ne m' ôtera pas mon énergie» 

4r 

• T ' ‘ 
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dire de tous les hommes ) , qui ont cru que les vices 
de la nature humaine et la concurrence des intérêts 
et ^es passions rendaient l’état social impossible 
^ $an$ «des lois coercitives, qui, reconnues parle 
* besom général , maintenues par la force publique 
••^Soumise à une aurorité déléguée, protégeassent le 
■droit contre l’usurpation , et la propriété contre la 
Violence. C’est en effet le principe originel de tous 
les Gouvernemens, quelle qu’en soit la forme ; mais 
ç’est en cela aussi que l’auteur prétend qu’on a mé- 
, connu la nature , ou par ignorance , ou par intérêt ; 
que l’homme n’est réellement méchant que parce 
que nos Gouvernemens l’ont rendu tel j que tous ses 
maux et tous ses crimes naissent de l’idée de pro- 
priété , qui n’est qu’une illusion et non pas un droit ; 
de l’inégalité des conditions , qui n’est qu’une autre 
illusion et une autre barbarie j qu’enfin rien n’aurait 
été plus facile que de prévenir entièrement , ou du 
moins à peu près , tous ces crimes et tous ces maux , 
Seulement en mettanc à profit les affections bienfai- 
santes èt sociales , qui suffisaient , selon lui , pour 
établir et maintenir la société si on lui eût donné 
. pour fondement la communauté des biens. 

Ces extravagances inouies sont développées, dans 
tout le cours de l’ouvrage , avec un ton de persua- 
sion intime qui les rend encore plus inconcevables, 
mais en 'même tems avec l’expression de la plus 
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violente Fureur, de la plus virulente indignation 
contre tout ce qui a été appelé ordre social depuis 
le commencement du Monde, sans exception de 
tems ni de lieu. Devant l’auteur tout est abomi- 
nable : on dirait qu’il n’a écrit que dans le transport 
ou dans l’extase , et celle-ci s’empare de lui quand 
il considère tout le bien , le bien immense , incom- 
parable qu’aurait pu faire ce qu’il écrit , substitué, à 
tout ce qui a été, à tout ce qui est. Dès qu’il est 
une fois dans cette contemplation , son ame se fond 
pour ainsi dire d’admiration et de plaisir’*, c’est 
absolument le rêve de ce fou qui entendait tous les. 
jours les concerts du paradis. Vous concevez d’a- 
vancê que , dans cette disposition , rien ne l’em- 
barrasse , rien ne l’arrête pour l’exécution de son 
système. Jamais il n’y voit la moindre difficulté ; 
tout s’arrange de soi-même. Mais savez-vous com- 
' ment ? C’est que , tout hérissé de termes métaphy- 
siques et scientifiques mal appliqués et mal enten- 
dus , jamais il ne laisse approcher de lui l’homme 
tel qu’il est j c’est toujours l’homme tel qu’il l’ima- 
gine , tel qu’il lui plaîc de le faire. Il ne lui en coûte 
rien pour regarder comme effectué tout ce qu’il 
propose : il n’y a qu’un point qu’il oublie constam- 
ment , c’est de prouver jamais rien de tout ce qu’il 
met en faic ou en principe. Il faut de toute né- 
cessité qu’il se soit persuadé que sa pensée et la 
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vérité, sa parole et l’évidence, étaient la même 
chose. 

On a souvent demandé comment des gens qui 
d’ailleurs avaient fait preuve d’esprit, avaient pu en 
même te ms écrire des livres entiers contre le sens 
Commun : c’est avec cette méthode qui chez eux 
est invariable. Pas un de ces nouveaux professeurs 
de morale et de politique n’aurait pu aller à la 
seconde page s’il s’était cru obligé , dès la pre- 
mière , de prouver, ou le principe dont il part, ou 
les faits qu'il suppose. Mais soit préoccupation , soit 
mauvaise foi , soit plutôt l’une et l’autre ensemble , 
cette première démonstration est toujours mise de 
côté. Cette marche est aussi sure que facile’ pour 

aller toujours devant soi sans trouver d’obstacle. 
/ # 
Ecartez un moment , prenez pour non-avenues trois 

ou Quatre vérités érernelles , oubliez trois ou quatre 

faits aussi vieux et aussi certains .que l’existence du 

Monde •, mettez à la place trois ou quatre principes 

bu faits également faux, que vous appellerez des 

■vérités sans autre preuve que de les appeler ainsi, 

et , â partir de ce point, soyez sûrs que plus vous 

serez conséquens , et plus vous déraisonnerez à 

votre aise. Telle est l’histoire exacte de toute la 

philosophie que j’analyse ici ^ telle est la substance 

de tous ces livres si scandaleusement fameux de 

■l'Esprit , du Système de ta -Nature , du Code de la 
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Nature et de tant d’autres écrits de Diderot j d’un 
Essai sur les préjugés , ouvrage anonyme du même 
genre ; d’un autre intitulé le Son sens , anonyme 
aussi , et dont le titre est le premier mensonge j en 
un mot, de tous les livres d’athéisme, de maté- 
rialisme , de déismes etc. enfantés depuis trente ou 
quarante ans. Il y a plus : telle est , comme nous le 
verrons bientôt, l’histoire des erreurs d’un écrivain 
bien supérieur à tous ceux-là pour le talent , de 
J. J. Rousseau , et particulièrement dans un de ses 
écrits qui a fait le plus de mal , l'Inégalité des condi~ 
lions. Ce n’est pas qu’il soit assez mal-adroit pour 
poser d’emblée , comme eux, des extravagances si 
révoltantes : ses majeures ne sont pas moins fausses 
pour le fondj mais il les déguise et les enveloppe 
avec une adresse qui les rend encore plus dange- 
reuses, et qui l’aide à se dispenser, comme eux , de 
la preuve ; et l’on a eu raison de dire que si l’on 
n’a pas soin de l’arrêter au premier pas , bientôt sa 
dialectique , aussi subtile que sa logique est mau- 
vaise , vous entraîne avec lui dans le torrent des 
conséquences , dont une éloquence insidieusement 
passionnée vous dérobe l’absurdité. 

Nous n’avons pas ici à combattre cette espèce 
d’art : l’auteur du Code présente le mal sans dégui- 
sement et sans apprêt. Tout est également insensé 
et impudent , au point que l’on pourrait regarder 
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la réfutation comme inutile ; mais il ne faut pas 
perdrede vue l’époque ou nous sommes. Avant la 
révolution j ce livre n’avait guère fait plus de for- 
tune ni plus de bruit que ceux de Lamétrie : sa 
grossière immoraliré était la pâture secrète de ce 
'qu’il y avait de plus ignorant ou de plus pervers 
dans toutes les- classes de la société ; et le zélé 
même de ceux à qui leur état faisait un devoir de 
combattre les mauvais livres , avait abandonné ce- 


lui-là à sa honteuse destinée. Mais tout est changé, 
•et il est monté au premier rang avec l’c-spèce 
d’hommes pour qui seuls il était fait , et qui aupara- 
vant étaient comme lui au dernier. Pour dire tout 


en un seul mot, vous allez y retrouver toute la mo- 
rale et toute la législation révolutionnaires. Je dois 
donc vous prier, Messieurs, de résister comme moi 
ku dégoût : il le faut. L’ignorance est devenue à la 
fois si commune et si puissante! La déraison , déjà 
fci Confiante , est devenue si insolemment despo- 
tique depuis qu’elle a joint les piques aux sophis- 
mes, les poignards aux mensonges, et les décrets 
aux attentats! On répète encore tous les jours si 
fièrement de si absurdes horreurs ! C’en est assez , 


je l’espère , pour que les hommes honnêtes et éclai- 
rés se souviennent que si la vérité n’a pas pour 
'eux besoin de preuves, le vice et l’imposture n’en 
ont pas besoin non plus pour les sots et les mé- 
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chans , et c’est eux qu’il faut, ou détromper, ou 
confondre. 

Pour avoir le droit de tout attaquer, l’aureur 
commence par mettre tout en problème; et comme 
la propriété est fondée sur la morale , sur l’idée du 
juste et de l’injuste, c’est la morale qu’il lui importe 
d’abord de renverser avant d’en venir à la propriété. 
Il déclare donc que la morale n’est autre chose que 
l’ouvrage du caprice des hommes, et un composé 
de notions arbitraires. Voici ses termes : 

• « Il est surprenant, pour ne pas dire prodigieux , 
» de voir combien notre morale, à peu près la 
» même chez toutes les nations , nous débite d’ab- 
» surdités sous le nom de principes et de maximes 
»> incontestables. Cette science , qui devrait être 
« aussi simple , aussi évidente dans ses premiers 
» axiomes et leurs conséquences , que les mathé- 
'» matiques elles-mêmes , est défigurée par tant 
» d’idées vagues et compliquées , par tant d’opi- 
»> nions qui supposent le faux , qu’il semble pres- 
>> que impossible à l’esprit humain de sortir de ce 
» chaos : il s’accoutume à se persuader ce qu’il n’a 
« pas la force d’examiner. En effet , il est des 
» millions de propositions qui passent pour cer- 
» raines, d’après lesquelles on argumente éternel- 
i» lement. Voilà les'préjugés. » 

Remarquez d’abord , daus ce peu de lignes, tous 
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les moyens d’astuce sophistique , qui sont les pro- 
cédés ordinaires de la secte que nous combattons, 
et qui doivent la rendre à jamais exécrable à tous 
ceux qui comptent pour quelque chose la bonne 
foi et le respect de la vérité. Il y a d’abord ici un 
aveu précieux , et qui sans doute n’est échappé à 
l’auteur que parce qu’il voulait tout envelopper dans 
la même réprobation ; ce sont ces mots qu’il ne 
faut pas oublier : « Notre morale , à peu près la 
» meme che\ toutes les nations. » Il est clair qu’il 
s'agit ici de la morale universelle, et je ne l’observe 
pas sans raison ; car ce n’est nullement une science , 
comme il lui plaît de la nommer quelques lignes 
après pour donner le change. La morale en elle- 
même est ce qu’on appelle la loi naturelle > écrite 
dans la conscience de tous les hommes , et c’est 
précisément ce qui fait qu’elle est, comme l’auteur 
l’avoue expressément , à peu près la même chc\ toutes 
les nations , malgré la diversité des climats et des 
Gouvernemens. Il y a donc ici un caractère d’uni- 
formité dont l’auteur chercherait tout de suite la 
cause s’il savait ou s’il voulait procéder régulière- 
ment •, mais comme cette cause est justement ce 
qu’il ne veut pas trouver, il se hâte de confondre 
cette morale naturelle avec la morale méthodique 
dont les philosophes ont fait une science j et comme 
dans ces différens traités il se trouve différences 
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applications particulières des principes généraux qui 
sont les mêmes, arrivent sur-le-champ au secours 
de notre sophiste ces qualifications déclamatoires 
et outrageusement exagérées, qui paraissent tomber 
sur la morale même, et qui, dans le peu qu’il y a 
de vrai , ne peuvent regarder que les différentes 
opinions des moralistes sur des cas particuliers , 
comme sont celles des jurisconsultes sur l’applica- 
tion accidentelle des meilleures lois. Grâces à ce 
petit artifice qui 11’est pas bien fin , mais qui , en 
pareille matière, l’est toujours assez pour des lec- 
teurs ignorans ou complices , voilà que cette mo- 
• raie , qui était à peu près la même che% toutes Us 
nations, n’est plus, quelques lignes après, qu'un 
chaos dont il est presque impossible de sortir 3 un 

million de propositions qui passent pour certaines 

Et voilà les préjugés! Voyez-vous le chemin qu’il a 
fait en deux phrases , pour ne plus trouver dans la 
morale de toutes les nations qu'un chaos de préjugés ? 
Entendez-vous tous les sots qui croient avoir en- 
tendu quelque chose, redire avec lui : Et voilà les 
préjugés ! Mais quiconque ne sera pas un sot , arrê- 
tera le discoureur au premier pas , et lui dira : Vous 
débutez pat une impossibilité morale , pour peu 
que vous sachiez ce que c’est, et que vous .enten- 
* diez.le langage philosophique. Il y a impossibilité 
morale à ce que toutes les nations 3 sujètes à penser 
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diversement sur toutes sortes de matières , s’ac- 
cordent sur une seule à penser uniformément dans 
tous les rems et dans tous les lieux, à moins qu’il 
n’y ait dans cette matière quelque chose de particu- 
lier et d'essentiel à la nature de l’homme , qui ne 
puisse pas plus varier que cette nature même, c’est- 
à-dire , sauf quelques cas d’exception qui existent 
dans tout ordre humain , et qui eux mêmes prou- 
vent l’ordre et la généralité. Vous voilà donc obligé 
de me rendre compte de cette distinction unique 
que vous-même reconnaissez dans la morale , et 
qui ne se retrouve nulle part. Pourquoi n’en dites- 
vous pas un seul mot ? 

Il est vrai , Messieurs , qu’il n’en dit rien ; mais 
c’est ici l’occasion d’aller au-devant du sophisme 
trivial , que les ennemis de la morale naturelle ne 
manquent pas d~ faire sonner bien haut quand on 
leur dit , comme ici , qu’il est moralement impos- 
sible que tous les hommes se soient donné le mot 
pour regarder comme des maximes incontestables 
une prodigieuse quantité d* absurdités débitées sous le 
nom de principes. Savez-vous ce qu’ils répondent? 
Ils font le dénombrement des erreurs de physique, 
d’astronomie, de géographie, etc. qui ont été en 
différens tems accréditées dans le monde, et il ne 
leur en faut pas davantage pour .rejeter avec hau- 
teur cet axiome éternel , que le sentiment unanime 


Digitized by Google 



DE LITTÉRATURE. 1S9 

de tons les hommes , dans tous les tems , est une loi 
de la Nature. Quand Cicéron répétait cet axiome 
universellement avoué, et sur lequel personne ne 
peut se méprendre , qu’aurait-il dit si quelqu’un- lui 
eût objecté des opinions erronées dans des matières 
dont les trois quarts et demi du genre humain n’ont 
jamais entendu parler , et dont ils ne se soucient 
pas plus que si elles n’existaient pas ? S’il s’était 
abaissé jusqu’à répondre à une si pitoyable défaite, 
n’aurait-il pas été en droit de répliquer au sophiste : 
Vous dites une double sottise, car vous vous ap- 
puyez sur une parité qui est doublement fausse. 
i°. Ces erreurs des savans et des philosophes n’ont 
jamais été uniformes ; elles ont varié suivant les 
tems et les lieux. i°. ( Et c’est ceci qui est capital. ) 
Les spéculations scientifiques n’ont aucun rapport 
essentiel avec la destination essentielle de l’homme, 
qui est son bien-être social dans ce Monde, et 
son bien-être futur dans l’autre. C’est là ce qui 

i 

importe également à tout homme, de connaître 
sa fin et ses devoirs \ c’est là-dessus qu’est fondée 
toute société , et nullement sur des connaissances 
physiques plus ou moins parfaites. Quand on croyaic 
que le Soleil tdurnait autour de la Terre et que la 
Terre était immobile, les habitans de la Terre ne 
se ressentaient pas plus de cette méprise, que la 
marche des corps célestes ne se ressentait de la 
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mauvaise physique de l’antiquité : tout allait de 
même, et ni plus ni moins. Sentez-vous le ridicule 
d’assimiler ce qui est si étranger à la plupart des 
hommes, avec ce qui est partout d’une indispen- 
sable nécessité. 

C’est pourtant là. Messieurs, l’unique argument 
des athées , celui que je leur ai entendu répéter 
mille fois contre la preuve de l’existence d’un Dieu, 
tirée du sentiment intime de tous les hommes. 

•• Tous les hommes n’ont-ils pas cru qu’il n’y avait 
n point d’antipodes, jusqu’à ce que la découverte 
»> du Nouveau-Monde en ait prouvé l’existence ? » 
Voilà leur phrase bannale, et ils croyaient avoir 
répondu. 

Mais à présent j’ajouterai , pour compléter cette 
preuve et assigner la raison de cette uniformité de 
morale que l’auteur du Code a énoncée comme en 
passant, et s’est bien gardé d’expliquer, qu’il était 
impossible au Dieu créateur que Diderot veut bien 
reconnaître dans ce livre , de ne pas donner à 
l’homme, qu’il a fait pour la société, l’espèce de 
connaissances sans lesquelles il ne pouvait pas y 
avoir de société, autrement Dieu eût été inconsé- 
quent \ ce qui répugne. Or , ces connaissances sont * 
celles qui résident dans le sens intime commun à 
cous les hommes, dans la conscience du juste et de 
l’injuste. S’il eût été possible que les hommes né 
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s’accordassent pas généralement sur ces premiers 
sentimens , sur ces premiers devoirs ; s’ils eussent 
été assez philosophes pour mettre en question si un 
champ appartenait à celui qui l’avait ensemencé et 
Cultivé , une cabane à celui qui l’avait bâtie , la 
dépouille d’une bête à celui qui l’avait tuée, le 
bien d’un père à ses enfans, et les enfans à leurs 
parens , etc. ( et c’est bien là l’origine de toute pro- 
priété naturelle, même avant la propriété légale ) J 
si ces principes n’avaient pas été dans la conscience 
et à la portée de tous , jamais une seule peuplade 
n’aurait pu se former. La philosophie 3 qui les a ré- 
duits en problèmes, aurait bientôt, si elle eût régné, 
anéanti l’espèce humaine. Ce sont au contraire ces 
prcjugésAïy comme on les appelle dans le Code 3 
qui l’ont établie en société, et qui l’y ont maintenue 
et la maintiendront, parce que la Providence ne per- 
met pas qu’on touche impunément à son ouvrage. 
La révolution en est une terrible preuve. 

Il ne tiendrait qu’à moi d’opposer encore ici 
philosophe à philosophe 3 et de faire voir que Vol- 
taire a beaucoup mieux raisonné en vers, queDide- ' 
tôt en prose sur la loi naturelle 3 dans un poème fait 
exprès sur ce sujet , où il prouve qu’elle n’est nulle- 
ment d’insticution humaine, mais divinement gra- 
vée dans notre ame par celui qui a fait notre ame, 
et où il distingue très-bien ce qu’09 affecte ici de 
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confondre , c’est-à-dire, ce que les opinions , les 
mœurs, les lois des ditférens tems et des différens 
peuples peuvent avoir d’arbitraire en elles-mêmes, 
et ce qui est essentiel et imprescriptible dans les 
idées morales communes à tous les hommes. Vingt 
fois le même écrivain , parlant comme pur déiste , 
a réfuté en prose les mêmes chicanes dont il se 
moque en vers. Mais ce n’est pas encore ici le 
moment de mettre aux prises nos adversaires les 
tins avec les autres ; c’est un spectacle trop singulier 
et trop réjouissant pour ne pas le montrer dans toute 
son étendue, et c’est par où je finirai. 

Mais il y a une autre espèce de sophisme dans le 
passage de Diderot, et d’autant moins à négliger, 
qu’il est tous les jours dans la bouche des élèves 
de la secte ; ce qui indique d’avance combien il est 
Frivole , puisqu’il est à leur portée : c’est la parité 
Captieuse entre la morale et les mathématiques , 
parké dont il est bon de marquer le vrai et le faux. 
A les entendre, si les principes de la morale avaient 
la même évidence que les propositions d’Euclide , 
. elles forceraient de même l’assentiment universel , 
et c’est ce que Diderot insinue ici fort malignement 
lorsqu’il dit que « cette science devrait être aussi 
» simple, aussi évidente dans ses premiers axiomes 
»» et leurs conséquences } que les mathématiques 
r> elles-mêmes. »> L’artifice est dans ces mats et leurs 

conséquences , 
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conséquences ; car à l’égard des axiomes , ils sont , 
quoi qu’en dise l’auteur , ce qu’ils doivent être , 
d’une évidence égale à leur simplicité. Mais avant da 
dire pourquoi les conséquences ne sont pas toujours, 
et même ne peuvent pas toujours être absolument 
de la même évidence pour tous les hommes, je dois 
vous faire observer ce dont je vous avais prévenus 
d’avance sur la marche des sophistes. Si l’auteur 
avait regardé comme un devoir ce qui en est un, 
surtout dans des matières de cette importance, de 
procéder régulièrement et de bonne foi, il était 
tenu, avant tout, de nous citer des exemples de 
ces absurdités données en morale pour des vérités 
incontestables , et de. les remplacer ensuite par ces 
axiomes 3 qui doivent être comme ceux des mathé- 
.matiques; et sur l’un et l’autre pas une phrase, pas 
une ligne, pas un motj et pourquoi ? C’est que 
c’était là la question , et par conséquent ce dont, en 
sa qualité de sophiste , il a juré de ne jamais parler. 
Il se sert même exprès d’une tournure ambiguë , et 
qui le dispense d’a^irmer ce qui aurait pu paraître 
trop révoltant , qu’il 11’y a en effet aucune loi natu- 
relle, aucun ordre moral, si ce n’est ce qu’il appelle 
les affections bienfaisantes 3 qu’il a soin , comme 
vous le verrez, de faire naître seulement de nos 
besoins. C’est toujours le même fonds de système 
plus ou moins déguisé ou modifié , celui de la sensi - 
Cours de littér. Tome XVI, N 
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bilité physique 3 ou de l’ animalité , ou de {'organi- 
sation, mais toujours à l’exclusion de tout ce qui 
suppose une faculté intelligente , capable de discer- 
ner, par sentiment et raisonnement, le juste et 
l’injuste. Ainsi, en nous disant ce que devrait être 
la morale , il s’abstient de dire s’il y en a une ou 
s’il n’y en a pas , et dans tout son livre il n’en est 
pas question. Il déclame contre tour ce qu’ont fait 
les hommes et les législateurs j il déclame sur tout 
ce qu’on aurait dû faire , et rien de plus. Et à quoi 
bon s’envelopper ainsi ? Vous allez le savoir. Si on 
lui eût dit : Répondez net. Y a-t-il ou n’y a-t-il pas 
de morale , de loi naturelle ? Il aurait répondu , 
pour peu qu’il y eû& eu du danger à dire non : 
« Vous voyez bien que de mes paroles mêmes il 
* suit qu’il y en a une. Quand je dis qu’elle devrait 
n être simple et évidente comme, les mathémati- 
» ques , n’est-ce pas dire qu’elle existe ? Dire qu’une 
» chose devrait être telle , mais qu’on l’a faite toute 
» autre, c’est au moins affirmer qu’elle est. » Mais 
je suppose qu’un de ses confrère^ un athée , lui eût 
dit : A quoi pensez-vous donc?Est->ce que vous 
voudriez insinuer, en rapprochant la morale et les 
mathématiques , qu’il y a une morale comme il 
y a des mathématiques ? Alors il aurait répondu : 
» Vous devez voir le contraire ; car en disant ce 
» que devrait être la morale, et ce que j’affirme 
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m être tout le contraire de ce que l’on appelle mo- 
» raie , j’affirme implicitement , mais clairement 
j> que la morale est une chimère , un être de raison t 
a comme les formes substantielles de l’école. Et ne: 
y» voyez -vous pas que, si je l’avais dit aussi crû- 
« ment , tous ces cagots de déistes auraient crié 
n comme Voltaire , et réclamé leur grand. Être et 
« leur conscience , etc. » Vous voilà. Messieurs* 
initiés tout comme moi dans les rubriques de la 
secte ; elles ont été un peu négligées , il est vrai t 
depuis la révolution qui en dispensait; mais ne 
croyez pas qu’on y ait tout-à-fait renoncé* Non , 
cela dépend du caractère et du genre de prétention. 
Parmi les athées, il y en a tel qui se sait si bon gré 
de l’être , qu’il le crie à pleine tète dans un sallon 
au milieu d’un cercle : celui-là ne s’asseiera pas à 
côté d’une personne inconnue sans lui apprendre , 
à la seconde oü peut-être à la première phrase de 
sa conversation , qu 'il ny a pas ds Dieu. Il ne se 
nomme pas sans ajouter : Et on sait que je suis 
athée (i). Ce sont les ïtélés du parti. Mais il y a 
aussi les politiques , ceux qui spéculent sur tel état 
de choses éventuel où il y aurait peut-être quelque 
inconvénient à s’être déclaré athée un peu tEop 


(1) Ces détails sont d'urre exactitude littérale, et il y a tel 
philosophe que là-dessus tout le monde nommera. 

N a 
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haut : ceux-là ne s’en cachent pas trop , il est vrai , 
ni dans leurs écrits ni dans leurs conversations j ils 
ne manquent jamais de justifier les athées , et de 
faire cause commune avec eux. Mais pourtant si 
vous imprimiez de l’un d’eux qu’il est athée lui- 
même , il crierait à la calomnie , attendu qu’il n’a 
jamais écrit en toutes lettres , dans aucun ouvrage : 
Il ri y pas de Dieu. 

Revenons à l’insidieuse comparaison de la mo- 
rale et de la géométrie. Les axiomes de l’une doi- 
vent être et sont en effet de la même certitude que 
ceux de l’autre, puisqu’en philosophie, l’évidence , 
qui naît du sens intime, équivaut à celle du rai- 
sonnement ; et en effet , il n’est pas plus sûr qu’un 
triangle ne peut exister sans trois côtés, qu’il ne 
l’est que nous ne devons pas faire à autrui ce que 
nous ne voudrions pas qu’on nous f et. Jusque-là tout 
est égal. La différence est et doit être dans l’appli- 
cation. Celle des vérités mathématiques se fait par 
l’entendement seul, qui, en suivant les règles du 
calcul, ne saurait se tromper, et surtout n’a aucun 
intérêt à se tromper. Celle des vérités morales ne 
se fait pas seulement par l’intelligence , mais bien 
davantage et bien souvent par la volonté que les 
passions égarent, et qui dès-lors obscurcit l’enten- 
dement ou résiste à la raison. Cette distinction est- 
elle assez sensible et assez décisive ? Ne s’ensuit-il 
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pas que dès-lors l’incertitude et l’obscurité ne sont 
pas dans la chose , mais dans l’homme intéressé à 
les y porter ? Connaissez-vous quelque chose de 
plus pitoyable que ce raisonnement si commun 
parmi ceux qui voudraient que la morale n’eût rien 
de certain , afin quelle n’eût rien d’obligatoire : 
« S’il y avait réellement une justice , tout le monde 
» conviendrait de ce qui est juste , comme l’on 
»» convient que deux et deux font quatre ? *> Doit- 
on avoir plus de pitié que de mépris, ou plus de 
mépris que de pitié pour des hommes capables de 
se payer de pareilles inepties ? Qui peut ignorer 
qu’il n’y a rien de démontré pour les passions , si 
ce n’est ce qui les favorise ? Quel est l’homme qui 
n’ait pas assez d’esprit pour être sophiste dans sa 
cause ? Mais de ce que l’intérêt déraisonne , s’en- 
suit-il qu’il n’y ait plus de raison ? Ce qui est ren- 
fermé dans l’idée claire d’un objet et en constitue 
l’évidence cesse-t-il d’y être parce que la passion 
s’obstine à ne l’y pas voir ? S’il n’y avait pas d’é- 
vidence en morale, c’est qu’il n’y en aurait dans 
rien j car celle-là est de même nature que toute 
autre , et nos adversaires admettent une évidence 
dans les faits et les calculs des sciences exactes et 
physiques. Il y a plus : l’auteur lui-même du Code 
prétend bien nous montrer l’évidence dans son sys- 
tème, qui renverse toute morale. Il la croit donc 
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possible, cette évidence, en matière parement spé- 
culative ; et elle ne le serait pas dans le système 
opposé au sien , et qui est celui du Monde entier ! 

Il ne saurait nier la parité , et dès-lors tout rentre 
dans l’examen du rapport des idées avec les choses , 
pour décider qui a raison, ou de l’auteur du Code , 
ou du Monde entier. C’est précisément cet examen 
qu’il aurait bien voulu éluder en rejetant toute 
certitude en morale ; mais c’est précisément aussi 
ce qui suffirait pour le condamner d’avance, puis- 
qu’il a commencé par poser en fait, non-seulement 
ce qui n’est pas , mais ce qu’il n’essaie pas même 
de prouver. 

Mais suivant l’usage il cherche des autorités dans 
de grands noms, et outrage des grands-hommes 
jusqu’à vouloir en faire ses complices. « Dans les 
*> derniers tems, et même de nos jours, les Bacon, 

» les Hobbes , les Locke , les Montesquieu , les 
» Pope, ont tous apperçu que la partie la plus im- 
» parfaite de la philosophie était la morale , tant à 
r> cause de la complexité embarrassante de ses idées , 

» que par l’instabilité de ses principes, par l’irré- - 
m gularité de sa méthode qui ne peut rien réduire 
»> en démonstration , trouvant à chaque pas des 
>» propositions dont la négative peut également se 
•*? détendre. » 

Avec un homme qui va toujours affirmant sans 
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rien prouver , la simple dénégation pourrait suffire. 
Il suffirait de lui répondre : Jusqu’à ce que vous nous 
ciriez ces propositions morales sur lesquelles on peut 
également soutenir le pour et le contre , j’affirme qu’il 
n’y en a point; jusqu’à ce que vous nous fassiez voir 
en quoi consiste l 'instabilité des principes de la mo- 
rale, j’affirme que cette instabilité n’existe point; 
et certainement tout serait égal entre le sophiste et 
moi, si ce n’est qu’il resterait à peu près seul de 
son côté avec quelques écrivains aussi décriés que 
lui , et que j’aurais du mien tous les plus illustres 
moralistes anciens et modernes, avec le témoignage 
de toutes les nations. Mais il est généralement plus 
utile d’éclaircir l’erreur , que de la mépriser ; et 
quand l’erreur n’est que de mauvaise foi , il suffit de 
remettre les choses à leur place. C’est seulement 
sur la méthode ( mot que glisse subtilement l’auteur 
pour confondre les notions naturelles de la morale 
avec les Traités didactiques qui en ont classé les 
devoirs ) , c’est uniquement sur cette partie scienti- 
üque que peuvent tomber les reproches d 'embarras 
et de complication , qui peuvent s’adresser de môme , 
plus ou moins , à tous les livres méthodiques com- 
posés sur toutes les parties de la philosophie , sans 
que pour cela jamais personne ait prétendu qu’il n’y 
avait point de vérités incontestables en logique, en 
métaphysique , en physique , etc. puisque ceux qui 
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en trairaient dans leurs écrits, en expliquaient diffé- 
remment quelques conséquences , ou en posaient dif- 
féremment les bases. C’est là-dessus seulement que 
les Bacon , les Locke , les Montesquieu , les Pope, ont 
pu desirer des rédactions plus parfaites , des méthodes, 
plus exactes. Mais il est faux qu’aucun d’eux aie 
jamais attribué ces défectuosités de composition à 
Y instabilité de la morale; et pour qu’on ne doute 
pas de mon assertion , c’est assez que l’auteur n’ose 
alléguer aucun exemple , un seul passage de ces phi- 
losophes à l’appui de la sienne ; car s’il eût pu en 
trouver un , vous pouvez juger avec quelle joie , 
quelle exultation il eût tâché d’en tirer parti. Après 
ce que nous avons vu Helvétius et Diderot risquer 
en ce genre, et après tout ce que nous verrons en- 
core, nous pouvons hardiment, de leur silence, 
conclure toujours l’impossibilité. Concluez-la surcoût 
de cette autre assertion avancée de même sans la 
plus légère preuve , que dans nos méthodes de mo- 
rale rien ne peut être réduit en démonstration. Cela est 
aussi faux de la morale en elle-même, que d’aucune 
des méthodes connues dans les classes de philoso- 
phie , quelle qu’en puisse être l’imperfection. Je ré- 
ponds à sa pensée comme à ses paroles , car si celles- 
ci ne se rapportent qu’à la méthode , celle-là indu- 
bitablement se rapporte à la morale même. Le Code 
entier ne laisse là-dessus aucun lieu à l’équivoque. 
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Passerons-nous sous silence un homme tel que 
Hobbes , placé sur la même ligne avec les Bacon , 
les Montesquieu , etc. ? Puisque Diderot n’en a pas 
craint la honte , il faut la lui faire toute entière. 
Tout ce qu’il y gagnera , c’est que vous verrez 
qu’avant lui , dans le dernier siècle , il y eut en effet 
un écrivain anglais qui put revendiquer sur Di- 
derot la primauté de beaucoup de paradoxes impu- 
demment absurdes et pervers. Vous allez juger sur- 
le-champ si les qualifications sont trop fortes. Quel- 
ques lignes fidellement extraites de ce Hobbes vous 
feront comprendre quels axiomes lui ont valu l’es- 
time de Diderot. « Le vrai et le faux ne sont que 
» des mots dont nous ne pouvons constater la réa- 

>• lité Il n’y a aucune propriété légitime Il n’y 

» a rien qui soit naturellement juste ou injuste 

» Tous ont naturellement droit sur tout Le droit 

» naturel n’est autre chose que la liberté d’user à son 

» gré de ses moyens de considération , etc. etc >» 

Voilà, Messieurs, quelques-unes des bases de la 
philosophie de Hobbes. Vous conviendrez qu’elles 
sont éminemment révolutionnaires , er peut-être 
serez-vous surpris que le nom d’un philosophe de 
cette force n’ait pas retenti chaque jour dans nos 
harangues et nos feuilles patriotiques 3 qu’il n’ait pas 
été un des apôtres dont on citait les oracles , que 
son portrait ne soit pas à la Convention, et qu’on 
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ne lui ait pas au moins décrété une rue de son nom , 
comme à quelques autres qui en vérité ne le valaient 
pas , et qui n’ont fait que le répéter. Un seul mot 
vous expliquera le sujet de votre surprise. Hobbes 
a écrit en latin, et il n’y en a pas de traduction con- 
nue. Or, vous savez que l’érudition de nos patriotes 
ne s’étendait pas communément jusqu’au latin , et 
de plus Hobbes ne s’était pas fait un devoir, comme 
nos philosophes , de se mettre à la portée de l’igno- 
rance, afin de propager la vérhé. Il est abstrait et 
même profond, comme on peut l’être en athéisme 
et en immoralité, c’est-à-dire, qu’il va très-avant 
dans le faux , et qu’il bâtit très-savamment sur des 
abîmes et sur des nuages. Il fut proscrit tour-à-touc 
en Angleterre et en France; mais il mourut ttan- 
quiile sous la protection de Charles II, par deux 
raisons , d’abord parce qu’il avait enseigné les ma- 
thématiques à ce prince lorsque tous deux étaient 
également réfugiés à Paris, ensuite parce que dans 
son livre intitulé de Cive (du Citoyen) il avait poussé 
les droits de la monarchie jusqu’au despotisme ; car 
cet homme, qui avait un esprit si indépendant, 
avait le cœur esclave. Tous nos prédicateurs de maté- 
rialisme et d’impiété l’ont mis largement à contri- 
bution , et ne s’en sont pas vantés. 

L’auteur du Code ne s’écarte de Hobbes qu’en 
un seul point : celui-ci soutient que l’homme esc 
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essentiellement méchant : il définit le méchant un 
enfant qifi. a de la force : Homo malus , puer robustus. 
Ce mot, qui est ingénieux et vrai en un sens , esr 
en lui-même , et bien entendu , la réfutation de 
l’auteur qui l’a dit. Il est bien vrai qu’il ne manque 
à l’enfant que de la force pour faire beaucoup de 
mal •, mais pourquoi ? C’est que sa force ne serait 
pas réglée par la raison ; et si le méchant , avec 
toutes ses forces et toute sa raison, abuse des unes , 
c’est qu’il n’écoute pas l’autre. Mais à qui la faute ? 
A sa volonté sans doute , et non pas à sa nature , 
puisque celui qui obéit à cette raison dans l’emploi 
<le ses forces , s’appelle bon , comme l’autre s’ap- 
pelle méchant. Il n’y a donc là rien d' essentiel de 
part ni d’autre, si ce n’est la faculté de suivre ou 
de ne pas suivre la raison , facuité qui n’est autre 
chose que la liberté de l’homme. Ce raisonnement 
est sensible pour tout le monde , et surtout pour 
ceux qui savent la valeur du mot essentiel dans la 
langue métaphysiquë. Mais c’est ici encore , puis- 
que j’en ai l’occasion , que je dois faire voir , dans 
l’Evangile, cette métaphysique sublime qui n’est 
méconnue que par l’ignorance. C’est là que sont 
toutes les vérités premières pour qui les y cherche 
de bonne foi. Jésus-Christ , qui ne voulait pas 
faire des docteurs , n’a pas donné ses leçons dans 
-la forme des Traités de philosophie , comme le 
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voudraient ceux qui regardent comme au dessous 
d’eux d’étudier ou entendre la sienne. P a dit aa 
cœur humain tout ce qui était nécessaire pour l’at- 
tirer à la foi par l’amour , et il s’est mis alors à la 
portée des plus simples, à qui cette lumière suffit 
comme à tous. Mais en même tems il a semé dans 
ses discours divins le germe des vérités les plus 
hautes pour ceux qui seraient capables de les ap- 
percevoir, c’est-à-dire, pour ceux qui n’obscurci- 
raient pas leur propre jugement par l’orgueil. Je 
vais en citer un exemple qui n’étonnera que ceux 
qui n’ont jamais cru que l’Evangile méritât d’être 
approfondi , mais qui les étonnera au point qu’ils 
n’auront rien à y répondre. Ce n’est point m’é- 
carter de mon sujet, car l’explication des paroles 
de Jésus-Christ, philosophiquement démontrée, 
sera la réfutation de deux erreurs tout opposées $ 
celle de Hobbes , „qui prétend que l’homme esc- 
méchant par sa nature ; et celle de Rousseau et de 
Diderot , qui soutiennent qu*il est naturellement 
bon. Nous détaillerons dans la suite , à l’article de 
Rousseau , comment et pourquoi la dernière de 
ces deux erreurs était la plus pernicieuse , et a du 
faire plus de mal que l’autre , quoiqu’elle se pré- 
sente sous un aspect beaucoup moins repoussant. 
Mais je ne veux d’abord considérer , dans les deux 
thèses, que le principe , dont je prouverai la faus- 
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seté d’après les paroles de Jésus-Christ. Quelqu ua 
s’adressant à lui, l’avait appel*, 'on Maître. M.-inster 
bone. Jésus-Christ, ne pariair que cotmre homme 
et comme simple envoyé c?e Dieu , répond : « ?out- 
» quoi m'appelez-vous ’<on ? Il n’y a de bon que 
» Dieu seul. Non est bonnus , nïsi solus Deus. » Il esc 
d’abord évident qu’il s’exprime ici dans route la. 
rigueur philosophique; car, dans le langage usuel , 
lui-même admettait , comme tout le monde , la 
distinction des bons et des méchans. Mais comme 
toutes ses paroles sont faites pour être méditées, ec 
qu’il n’y en a pas une qui ne tende à nous instruire, 
il nous est permis de chercher dans celle-ci tout 
ce qu’elle contient, et si nous n’y voyons rien qui 
ne rentre dans sa doctrine et dans l’esprit des mys- 
tères de notre religion , nous pouvons être sûrs de 
ne pas nous tromper. Voici donc ce qui esc con- 
tenu dans cette proposition du maître de toute 
science. 

Celui-là seul est réellement et essentiellement 
bon, qui est bon par lui -même, c’est-à-dire, dont 
la bonté est renfermée dans l’idée de son essence , 
tellement qu’il est bon parce qu’il est lui , ec que 
s’il n’était pas bon il ne serait pas. Cela n’appartient 
qu’à Dieu, et l’on en convient : il n’y a pas là- 
dessus de controverse parmi tous ceux qui recon-. 
naissent un Dieu. Mais il s’agit des conséquences , 
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qui n’ont pas été, à beaucoup près, apperçues et 
saisies comme le principe. Si Dieu seul est bon 
parce qu’il l’est par lui-même , il s’ensuit qu’aucune 
de ses créatures ne peur partager cet attribut in- 
communicable , qu’aucune ne peut avoir une bonté 
absolue , mais seulement une bonté relative à sa 
nature j et dans toute intelligence créée cette bonté 
ne peut consister que dans la conformité à la loi 
de son auteur , puisque la perfection appartient au 
Créareur, et la dépendance à la créature. Tout cela 
est conséquent et évident. Dieu, qui ne peut rien 
faire qui ne soit bon , mais seulement de cette 
bonté relative que je viens d’expliquer , a donc fait 
l’homme bon- dans ce sens , dans ce seul sens , dan9 
le même sens où il est dit que toutes les œuvres du 
Créareur étaient bonnes , très-bonnes ; valdè bona. 
Il donna au premier homme la loi naturelle, celle 
de la conscience, et y ajouta la loi de la dépen- 
dance , renfermée dans cette défense dont la vio- 
lation a été si fatale. Mais cette dépendance de 
la loi de Dieu n’excluait nullement la liberté de 
l’homme, et pourquoi ? C’est qu’il fallait que 
l’homme fut libre , par cela seul qu’il avait reçu 
l’intelligence j et c’est une des vérités métaphy- 
siques que n’ont p3$ apperçue ceux qui ont si fol- 
lement nié la liberté de l’homme. Ils n’ont pas vu 
qu’ily aurait contradiction, impossibilité à ce qu’unet 
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substance intelligente ne fût pas libre; car à quoi 
lui servirait l’une sans l’autre? Que serait 1 intelli- 
gence sans la liberté? Ce serait une faculté active 
sans action. Cela répugne autant que si Dieu nous 
eût donné des mains sans aucun pouvoir de les 
remuer ; et Dieu ne saurait être inconséquent. La 
bonté de l’homme est donc subordonnée à l’usage 
de sa liberté , réglé par la loi divine. Il n’est bon 
qu’autant qu’il suit cette loi ; il est mauvais dès qu’il 
s’en écarte. Et qu’on ne dise pas que la loi détruit 
la liberté : ce serait une absurdité aussi évidente que 
si l’on disait que les déterminations de l’homme 
ne sont pas libres , parce qu’il a reçu la raison pour 
les diriger ; que les actions des citoyens ne sont pas 
libres , parce qu’ils doivent les subordonner aux 
lois de la cité. Hélas ! c’est pour n’avoir pas en- 
rendu ni voulu entendre ces norions si simples, 
mais qui demandent l’attention et la bonne foi, 

• que l’on s’est tant égaré en morale et en politique , 
dans l’acception du mot de liberté. Tout ce qui 
est ordre essentiel , c’est-à-dire , coordonné par la 
raison aux rapports essentiels de la nature humaine, 
à son bien-être et à sa fin, non-seulement n’altère 
pas sa liberté , mais même est ce qui la constitue 
en morale comme en politique. La sagesse humaine 
l’a même compris , puisqu’elle a posé si souvent 
ces deux thèses, que la liberté civile consistait dans 
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l’obéissance aux lois , et que la liberté morale con- 
sistait à obéir à la raison. La preuve en est claire , 
et les anciens philosophes l’avaient très-bien vue. 
Quand est-ce que l’on s’écarte de la raison? C’esc 
.quand on est maîtrisé par la passion. Dès-lors vous 
n’êtes donc plus libre. Quand est-ce aussi que la 
liberté civile est menacée ? C’est quand les volontés 
particulières prennent la place de la volonté pu- 
blique, qui est la loi émanée de l’autorité légitime 
quelle qu’elle soit, et dès-lors on ne repose plus 
sous le paisible abri de la loi j on est exposé au pou- 
voir arbitraire de la force , on n’est plus libre. J’in- 
dique souvent ces rapprochemens de choses qui 
paraissent très- diverses , pour bien confirmer cet 
axiome si capital en philosophie , que toute espèce 
d’ordre remonte toujours à un même principe , que 
toute espèce de désordre tient originairement à une 
même cause. ; 

Maintenant que nous avons bien établi quelle • 
est l’espèce de bonté dont l’homme est susceptible, 
▼oyons d’où est venue la méprise des sophistes mo- 
dernes, qui l’ont également méconnu, soit en le 
faisant nécessairement méchant, soit en le faisant 
bon tout autrement qu’il ne l’est et ne peut l’être. 
C’est des deux côtés erreur de l’imagination forte- 
ment frappée. Hobbes et consorts ont vu la société . 
exposée à des désordres plus ou moins grands, selon 

que 
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que l’action du Gouvernement était plus ou moins 
répressive. Hobbes en a conclu que puisque le frein 
de la morale était insuffisant sans le secouts des 
lois , qui ne doivent leur origine qu’au besoin 
général , le frein moral n’existait pas , et qu’il n’y 
en avait pas d’autre que l’autorité coercitive, sans 
laquelle chacun serait nlus ou moins méchant. Ce 
n’est pas la peine de dire à quel point cette opinion 
est fausse. Elle a été réfutée partout , et même par 
plusieurs des philosophes que jecombars. Son erreur 
tenait d’ailleurs, comme vous l’avez vu, à toutes 
les conséquences du matérialisme, pur , et de l’a- 
théisme , qui ne s’en sépare guère. Rousseau , tout 
au contraire , et Diderot, et ceux qui les ont suivis, 
ont mieux aimé se persuader que les maux et les 
crimes du monde ne venaient pas de notre nature, 
qui, selon eux, est bonne par elle-même, mais 
d'un vice radical, inhérent à tous les Gouvernemens 
établis , qui selon eux sont tous faits pour rendre 
l’homme méchant. C'est une absurdité tout au- 
trement grave pat ses résultats , une absurdité vrai- 
ment monstrueuse , et qui ne tend à rien moins 
qu’au bouleversement de tout ordre social chez 
toutes les nations. Mais à quoi tenait-il chez les 
écrivains qui les premiers L’ont mis en avant ? A 
un -excès d’orgueil qui produisait deux effets égale- 
ment avoués , également odieux et coupables. L’un 
Cours de iutér. Tome XV % O 
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était l’aversion pour toute autorité , parce qu'il n’y 
en avait pas une qui ne leur parût une injure à leur 
supériorité personnelle. L’autre , la conviction, in-* 
rime que cette même supériorité était suffisante en 
eux pour donner au Monde une nouvelle forme , 
«t au genre humain de nouvelles lois. Il n’y a per- 
sonne qui ne doive à présent s’appercevoir combien 
cette prétention était plus dangereuse que le para- 
doxe du misanthrope anglais; et nous pouvons d’a- 
bord observer , d’après l’expérience , que c’est un 
plus grand mal de flatter la nature humaine, que 
de la calorqnier : son amour-propre se défend bien 
mieux de l’un que de l’autre. On a dit , et non sans 
raison , du système de Hobbes, qu’assurer que tour 
homme est méchant, c’était inviter à l’être. Oui* 
et je crois bien que des hommes décidément per- 
vers ont pu ne pas rejeter une excuse donc ilsavaienc 
besoin. Mais c’est partout le petit nombse,même 
depuis notre révolution, ce qui est sans réplique* 
et partout aussi, hors dans les convulsions passa- 
gères de cette révolution , les lois sont là pour con- 
fer-'ic les méchans. Au contraire, une doctrine qui 
Va droit à la subversion de tous les appuis quelcon- 
que» du corps politique * une doctrine qui pose en 
fa. : que la cause unique , la cause primitive et sub- 
sistante de tous les maux de la société est préci- 
sément dans ces: mêmes lois qui la maintiennent^ 
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IIHë doctrine qui noos apprend que sans ces mêmes 
lois , qui sont îa seule digue rôntre lès ratages des 
passions malfaisantes, ceS thèmes passions n’exis* 
fêtaient pas; une semblable doctrine foutnit bieH' 
plus qu’ühe excüse à tous les vices et à tous lès" 
érimes ; elle leur offre le plus spécieux prétexte pout 
murpef le fitté et les droite de la sagesse et delà' 
Vertu , pour faut oser sans rougit de rien , pour 
tout renverser sottS ombre de reconstruire, pour 1 ' 
tout eriVahir sotre la promesse de tout réparer*' 
Certes, le triai qu’ont fait ces écrivains est grand, 
bien gfarid ! l r 'étendüe s'en développera devant' 
fions à Mesure que nous avancerons dans l'examen 
de fenrs livres et de l’usâge quon en à fait, ét 
Vous verrez bientôt , pdut ce qui cotitérne Diderot' 
en partiôrlief , Cé qu’à été pour les brigands de noS 
jours l’ouvrage que nous examinons. 

Après avoir eôricfû côiïffe lés sophistes , que' 
Ÿ homme n'eSt et rie périt être' ni absolument bon" 
fil absolument méchant par sà nature' , mais que 
fa bonté otf Sa fliéthariCét^ - né dépend que dé s'à 
fibtë co'nfotmiré ou rtoft-conforrnité 1 la' loi dû 
Créateur, Venons au ptéfrifer ptôblînie de fnofdtê 
que Diderot propose éti ces téfmës :* « Trouver uri£ 
» situation dans laquelle il Soit presque impossible 
fi que l’homme soit dépravé ou méchant , ou le' 
» moins possible; » Ces derniers mots d’atténua- 

O x 
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tion me font présumer que l’auteur fut lui-même 
frappé un moment du ridicule de sa proposition j 
mais il n’a pas vu que si elle était d’abord en elle- 
même extravagante â force detre neuve, il la mo- 
difiait de façon qu’elle devenait tout à coup à peu 
près nulle à force d’être triviale ; car un état de 
choses ou l’homme ne soit dépravé ou méchant que 
U moins possible » est tout simplement le problème 
dont tous les législateurs ont cherché la solution , 
et Diderot venait un peu tard pour nous en aviser. 
Mais la différence très-grande entre eux et lui , c’est 
qu’ils ont cherché à résoudre ce problème en légis- 
lation et non pas en morale > deux objets très-dis- 
tincts, et d’autant plus que l’auteur affecte sans cesse 
de les confondre dans son fatras scientifique. Ces 
législateurs savaient ce que nous savons tous , que 
la morale est invariable , et que ses principes uni- 
versels ne sont point des sujets de problèmes. S’il se 
trouvait à l’avenir quelqu’un d’assez malheureux 
pour en douter , il suffira dans tous les tems de lui 
rappeler ce que nous avons vu dans le nôtre. A 
jamais on se souviendra qu’il a existé une fois une 
puissance la plus épouvantable qui eut jamais existé, 
une puissance qui , dominant dans toute l’étendue 
d’un grand Empire, s’est fait un système et un de- 
voir de nommer verru tout ce qui était crime , et 
crime tout ce qui était vertu sans aucune exception $ 
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4de traiter la vertu comme partout ailleurs on traite 
le crime , et le crime comme partout ailleurs on 
traite la vertu , et de soutenir cette doctrine légis- 
lative par tous les moyens de violence et d'oppres- 
sion les plus atroces qu’il soit possible d’imaginer £ 
et l’an ajoutera que, malgré les efforts de cette 
puissance qui a subsisté pendant des années , le 
crime et la vertu , le bien et le mal , n’en sont pas 
moins restés , dans la conscience de tous les hom- 
mes , ce qu’ils étaient, ce qu’ils seront toujours, et 
ont bientôt repris leur nom dans le langage géné- 
ral , même avant d’avoir repris leur place naturelle 
dans l’Etat, et seulement dès qu’il a été possible 
d’appeler tout haut les choses par leur nom- sans 
aller sur-le-champ au supplice. Voilà ce qui ne sera 
jamais oublié , et ce qui constatera l’indestructible 
force des idées morales, qui, bien que plus ou 
moins combattues dans tous les siècles par l’erreur; 
l’ignorance et la perversité, n’avaient du moins 
jamais eu à soutenir aucune attaque qui ressem- 
blât en rien à cette guerre nouvelle , aussi horrible 
qu’inouie. < “ 

Il n’en est pas de même de la législation. Per-’ 
sonne n’ignore que les lois civiles et politiques sous 
lesquelles les peuples se sont réunis à diverses épo- s 
ques, soit par une convention expresse ou tàcite 
soir même -par Ja force des armes , ont toujours 
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varié et devaient en effet varier , et les raisons de 
çette diversicé ont été rfolle fois expliquées i elles 
tiennent au climat, au site, aux habitudes natu- 
relles ou locales qui en sont la suite, aux idées reli- 
gieuses , au caractère national , aux anciennes tra- 
ditions , aux coutumes , aux besoins , à la richesse 
ou à la pauvreté du sol, etc. Tout cela est entré et 
a du entrer dans les dispositions et lès vues des lé- 
gislateurs, donc aucun n’a négligé de s’y confor- 
mer, parce que c’éçait une force prépondérante , 
qui ne peut être méconnue que des insensés : il n’y 
a que des insensés qui sqiçnt capables de vouloir 
plier les hopames e.t les choses sous Je niveau- de 
leurs phrases, et tel sera aux yeux de la dernière 
ppstérjfé le caractère de nos législateurs philo- 
sophes. ,/ , - f : : - 

Personne nç doute non plus que 4aqs rquç Gou- 
vernement, même le !miw ordonné, ne se trou- 
vent ençpre et ne doivent, se trouver les désordres 
çt çoit publics, soir particulier^,, attachés 

à la condition humaine?, M?'s c’est parçe que per- 
sonne , en avouant le mal , n’en a mécpnnu la 
cause i ç’esr parce que tous put pensé que U sagesse 
du Çpuvernement consistait à réprimer sap? cesse . 
les abus plus 94 rpoins dangereux, plus ou moins 
nombreux , plus pu moin* inévitables , saps jamais 
*c flatter de les extirper tçusi SV? .que cette 
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vérité d’expérience vient depuis tant de sièdes ^ 
l’appui de toutes les notions morales suc la nature 
de l’hpmme , que les sophistes ont nié haute-?,, 
ment l’un et l’autre , se fondant sur cette prp-, 
position , qui esc l’axiome de leur école : « Si tout- 
»> est mal , c’est qu’il n’y, a que nous qui connais-;, 
» sions le bien : si l’on veut que tout soit bien , , il 
»» n’y a qu’à nous écouter. » Ainsi, pour entrer en- 
matière, * Diderot, après avoir posé son profrlêniç Jf 
nous déclare d’abord que si nous ne sommes pas en, 
état de le résoudre, c’est que nous croyons bonne- 
ment que l’amour-propre qui est dans tous les 
ines, est une cause naturelle de leurs fautes et de 
leurs maux.Xe maître nous assure que nous n’y en- 
tendons rien j que c’est seulement par le vice de> 
la société que l’amour-propre est un vice. « Vous. 
» en laites ( dit-il ) une hydre à cent têtes, et il l’est, 
h en effet devenu par vos propres préceptes. Qu’est» 
» il , cet amour de soi- même daps l’ordre de 1$ 
» Nature ? Un désir constant de conserver son ècr£, 
»> par des moyens Faciles et innocens que la Pro-, 
» vidence avait mis à notre portée , et auxquels le 
» sentiment d'un très-petit -nombre de besoins 
» nous avertissait de recourir. Mais dès que vos 
» institutions ont environné ces moyens d’une mul- 
» titude de difficultés presque insurmontables et 
» même de périls effrayans, était-il, étonnant de 
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m voir un paisible penchant devenir furieux et 
» capable des plus horribles excès , vous obliger à 
*> travailler pendant des milliers de siècles (i) avec 
» alitant de peine que peu de succès , à calmer ses 
n transports ou à réparer ses dégâts? Est-il éton- 
» nant que vous ayiez vu cet amour de nous- 
»» même , ou se transformer en tous les vices côn- 
es tre lesquels vous déclamez , ou bien prendre le 
*» masque des vertus factices que vous prétendez 
» lui opposer ? •• 

Si un fou, renfermé comme tel, parlait ainsi 
à travers les barreaux de sa loge, on ne pourrait 
qu’en avoir pitié; et quoique l’atrocité soit impli- 
citement , mais très-clairement renfermée â chaque 
ligne dans chaque absurdité , on ne prendrait garde 
ni à l’une ni â l’autre , en faveur de la démence 
reconnue. Mais c’est un philosophe qui nous dit que, 
dans V ordre de la Nature j l’amour-propre rend au 
bien-être par des moyens faciles et innocent ! S’il 
eût dit dans l’ordre de la raison , je l’entendrais , 
et je me contenterais de lui répondre qu’avec sa 
raison l’homme a aussi ses passions , et que si l’une 
tend â régler l’amour-propre , les autres tendent ï 


(i) C’est beaucoup; mais il ne faut pas prendre garde à 
Ce calcul : tous ces philosophes - là veulent que le Monde 
n'ait ni commencement ni fia. 
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l’égarer, et sont très-communément les plus forces. 
Mais cette méprise n’est rien encore près de l’oubli 
incompréhensible d’un fait général, donc il ne tient 
pas plus de compte que s’il n’existait pas ; et ce fait 
qui apparemment à ses yeux n’est rien ou presque 
rien, c’est l’inévitable concurrence des mêmes be- 
soins partout où les hommes sont rassemblés , et 
de quelque manière qu’ils le soient. Et que devien- 
nent alors ces moyens faciles et innoccns , qui pour- 
raient l’être en effet si chaque individu était seul, 
mais qui courent grand risque de ne plus l’être dès 
que l’homme n’est pas seul ( et il ne peut ni ne doit 
l’être ), dès qu’il a seulement une famille ( et les 
frères mêmes peuvent devenir ennemis, à dater de 
Caïn ) ? Fratrum quoque gratia rara est..... rara est 
eoncordia fratrum. Je ne parle pas même ici de 
l’état de civilisation; je prends l’homme là même 
où l’auteut ne peut nous objecter le crime de la 
société , là où il n’y a de loi que la volonté et la 
force individuelle , et les affections bienfaisantes de 
la Nature , à qui Diderot attribue un si grand pou- 
voir. Assurément , dans c.er état , rien n’est plus 
innocent et plus facile que de tuer un mouton pour 
en manger la chair et pour se couvrir de sa peau. 
Mais s’il se trouve là deux hommes qui aient be- 
soin ou envie de l’un et de l’autre ( car il serait aussi 
par trop inepte de supposer que l’homme n’a que 
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scs besoins pour unique mesure de ses désirs ) , à 
coup sûr il y aura bataille pour le mouton , à moins 
qu’il ne se trouve à point nommé un philosophe 
pour leur prêcher les affections bienfaisantes t encore 
n’oserais- je pas répondre qu’ilfût écouté, et les deux 
contendans pourraient bien se moquer de ses affec- 
tions bienfaisantes j comme vous avez vu le mate- 
lot hollandais se moquer de la raison universelle de 
Pangloss. Dans l’ordre de cette raison , ils pour- 
raient s’accorder pour le partage ; mais dans Vorjre 
de la Nature 3 infiniment plus commun, il y a tout 
à parier qu’ils se battront j et je prends mes preuves 
où je dois les prendre, où notre adversaire ne sau- 
rait tes récuser, chez les sauvages. Qui ne sait les 
guerres sanglantes, les haines implacables qu’excite 
entre eux la concurrence de la chasse et de la pê- 
che, et ce que deviennent pour eux ces moyens 
faciles et ïnnocens , malgré la vaste étendue de pays 
qui les offre à leurs besoins? Les peuplades riyales 
vont se chercher à trente , quarante , cinquante 
lieues , pour se disputer une forêt , upe montagne , 
une baie poissonneuse , et se battent avec urte rige 
et un acharnement dont le résultat dernier a été 
souvent l’extermination entière de plusieurs de ces 
tribus barbares, dont il ne reste en Amérique que 
le nom. Voilà pourtant la Nature dans sa beauté 
sauvage , dans sa bonté philosophique ; car appa.- 
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remment on ne nous dira pas ici que sa méchan- 
ceté est sociale et politique > et que ce sont nos lois 
qui ont corrompu 1‘ amour-propre. 

Je vous cite les expressions de l’auteur, aussi 
jaines et aussi belles que ses idées : vous avez vij 
l’absurde prouvé en fait : voici l’atroce qui s’y joint, 
A entendre Diderot , nos lois ont environné Us 
moyens de subsistance de difficultés presque insur - 
tnontables , et même de périls ffi ayons. Ou ces pa-* 
foies ne signifient rien , absolument rien , ou ces 
difficultés presque insurmontables et ces périls ef- 
frayons consistent en ce que , dans l’ordre social „ 
il n’y a point d’autres moyens de subsistance que la 
propriété et le travail. Pour la propriété , il n’y a 
pas d’équivoque possible , et c’est bien icj un des 
çbjets de réprobation, puisque vous allez voir que 
celui de l’ouvrage entier est de la proscrire avec 
horreur. Pour le travail , vous verrez ensuite ce 
qu’il en fait et ce qu’il deviendrait \ mais il faut 
commencer par justifiât l’un et l’autre , puisqu’un 
philosophe nous y réduit. Qu’y a-t-ii donc de plus 
juste en soi que le droit de propriété ? Elle est , 
ou héréditaire ou acquise ; et à qui donc appartient 
le bien de mes pères, plus légitimement qu’à moi ? 
A qui pat-ils voulu le transmettre si ce n’esr à leurs 
çnfans , et qui sera en droit de le leur ravir ou de 
Je leur disputer ? Et le fryic de mon travail , à qui 
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donc appartient-il , si ce n’est pas à moi ? II est im* 
possible de nier l’un et l’autre titre de propriété , 
sans donner le plus insolent démenti à la justice 
naturelle , sans être, ou un scélérat , ou un insensé. 
Les sophistes qui l’ont osé, sont ici obligés de choi- 
sir : hors de cette alternative , il n’y a rien. L’écha- 
faud ou l’hôpital des fous , voilà ce qu’ils ont mé- 
rité , parce que la justice humaine ne saurait aller 
plus loin. Mais il y en a une autre qui voit plus 

loin , et qui peut bien davantage Puissent-ils 

avoir songé à la fléchir! Ils ne sont plus; mais 

leurs crimes subsistent, et nous en voyons le fruit. 

Si nous passons du principe aux conséquences , 
est-ce donc un mauvais ordre de choses que celui 
qui satisf .it aux besoins de tous , excepté de ceux 
qui pérendenr que la société doit tout faire pour 
eux , sans qu’ils fissent rien pour elle ni pour eux- 
mêmes , et qui veulent que tout soit à eux , préci- 
sément parce qu’ils n’ont rien? Ai-je besoin d’ajou- 
ter qu’il ne s’agit pas ici de l’indigence infirme ? Si 
les secours particuliers lui manquent, elle est par- 
- tout sous la protection de l’humanité publique , et 
parmi nous, avant la révolution, elle était confiée 
à la charité religieuse. Il ne s’agit pas non plus des 
accidens physiques , des pertes fortuites et impré- 
vues : quel Gouvernement pourrait les prévoir , et 
quel extravagant pourrait l’exiger ? Les. ressources 
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sont alors éventuelles comme les disgrâces ; mais 
qui jamais a pu se permettre de ne considérer dans 
la force et la santé habituelle du corps social que 
quelques parties malades , es de sacrifier tout ce qui 
fait cette santé et cette force à la chimérique pré- 
tention de prévenir d’inévitables infirmités ? Celui- 
là est coupable qui se propose de renverser une éco- 
nomie universelle et immémoriale, celle à qui tant 
de millions d’hommes doivent leur existence et 

i 

leur sécurité. Celui-là est coupable, qui dans cette 
admirable harmonie , ouvrage et preuve d’une Pro- 
vidence qu’on doit adorer et bénir , ne voit rien de 
respectable , rien de sacré , que quelques milliers 
de fainéans et de vagabonds , qui ne doivent qu’à 
eux-mêmes leurs vices et leur dénûtnent : sauf 
quelques exceptions qui n’entrent jamais dans au- 
cune théorie générale , c’est leur histoire. Et pour 
qui , sinon pour cette très petite portion de chaque 
État, pour qui osera-t-on dire, en parcourant les 
villes et les campagnes , où tout le monde est oc- 
cupé , que les moyens de subsistance sont environnés 
de difficultés presque insurmontables , et même de 
périls ejfrayans ? A quoi bon s’envelopper dans le 
vague de cette criminelle déclamation , si ce n’est 
qu'on a eu quelque honte ( et je ne sais pourquoi ) 
de nous dire sans détour qu’il est très-difficile de 
subsister sans travail , et de voler sans courir le 
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tisque d’être pendu (i)? Cela se peut; mais je lié 
crois pas que cette espèce de difficulté et ce genre de 
péril soient d’un Intérêt fort touchant , surtout de- 
vant celui de toutes les nations dont l’existence esc 
appuyée sur la propriété et le travail. C’est pour- 
tant cet intérêt de la fainéantise et du brigandage , 
qui est le seul , bien évidemment le seul que l’on 
ose ici consacrer et préférer à tout ; c’esr le sens 
des paroles de Diderot, je le répète , ou bien elles 
n’en ont aucun ; et je couronnerai la démonstration 
quand j’y joindrai les paroles des brigands de nos 
jours , qui sont le commentaire exact du texte de 
l’auteur , et qui prouvent qu’ils l’ont parfaitement 
compris , et qu’ils ont parfaitement appliqué sa 
doctrine dès qu’ils l’ont pu. Le maître continue, et 
il faut le suivre. 

« C’est de votre triste morale que, l’éducation 


(i) Ils nous objecteront, j’en suis sûr, les maîtrises, 
quoiqu’elles n’existassent que dans une très-petite partie de 
la France. Mais d’ailleurs, sur cette institution très-sage et 
très-favorable à l’industrie, bien loin de lui être nuisible, 
voyez la troisième partie de V Apologie. Il suffit ici d’obser- 
ver que cette objection ne peut ni expliquer ni excuser les 
propositions et les termes de Diderot, puisque, dans aucun 
cas , les maîtrises ne peuvent être une difficulté presque insur - 
montable ni un péril iffrayant. L’exposé des faits anéantirai* 
cette honteuse déclamation. 
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** commune des hommes empruntant ses lugubres 
» couleurs , on a vu et l’on voir ses leçons porter 
w dans leur coeur, dès leur plus tendre enfance, le 
» funeste levain que vous attribuez faussement à la 
» Nature. Le premier usage que fit un père de pa - * 
»> reils préceptes pour instruire ses enfans , fut l’é- 
» poque fatale de l’esprit d’indocilité, de*révolte 
» et de violence. Etait-ce un vice de la Nature, que 
>» cette résistance ? Non certainement : c’était une 
» défense bien légitime de ses droits'. » 

Avant d’éclater en indignation contre un écri- 
vain qui appelle l’indocilité 3 la révolte , la violence , 
la résistance à l’autorité paternelle une défense bien 
légitime des droits de la Nature , on est tout prêt à 
lui dire d’abord , ne fût-ce que pour chercher une 
excuse , s’il est possible , à ces affreux documens : 
Mais, dis-nous au moins, et articule nettement 

* 

quels sont ces préceptes , quel est ce funeste levain ; 
dis-nous quelles sont les leçons de cette triste morale 
qu’un père enseigne à ses enfans dans l’ éducation 
commune , et qui les autorisent , selon toi , à une 
résistance légitimée par la Nature ? Ne le lui de- 
mandez pas. Messieurs; il ne l’a pas dit, et il ne 
te dira pas ; il n’articule pas un seul de ces préceptes 3 
une seule de ces leçons. Non ; mais plus cela était 
facile s’il eût pu dire vrai , plus cela était même 
indispensable s’il était possible qu’il eût raison , er 
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plus aussi devons-nous conclure que, s’il ne sort 
jamais un moment de ces invectives ténébreuses , 
de ces vociférations forcenées , c’est que lui-même, 
oui , lui-même a senti l'impossibilité de dire ici rien 
qui fût clair et formel , sans être infâme et révol- 
tant. — Quoi ! dira-t-on, l’impudence même peut 
donc rdtogir ? — Non , le front des sophistes ne 
rougit pas , 11e rougit jamais ; mais apparemment 
leur conscience n’est pas toujours aussi endurcie que 
leur front , ou plutôt ils craignent la rougeur quai 
leurs paroles , si elles étaient trop claires, feraient 
monter sur le front d’autrui. Et en effet, que peut 
être cette triste morale aux couleurs lugubres , qui 
donne aux enfans un droit de résistance à leurs pères, 
fondé sur la Nature même ? J’en appelle à l’intelli- 
gence de tous les lecteurs , j’en appelle au sens com- 
mun , er je défie que ce puisse être autre chose que 
La morale, qui veut que l’on combatte les penchans 
vicieux nés de cet amour-propre que vous avez en- 
tendu préconiser dans le paragraphe précédent, et 
qui n’a que des besoins et des moyens innocens. 
Certes , ce qui précède entraîne ce qui suit, et ce 
qui suit résulte de ce qui précède. Ce sont donc là 
les préceptes et les leçons. 3 qui sont tristes en effet 
et lugubres 3 mais pour la perversité ; qui environ- 
nent 3 mais pour elle seule , les moyens de subsis- 
tance de difficultés presque insurmontables et de péril a 
, eJfroyanS' 
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effrayons; Ainsi , selon l’auteur , dès qu’un père a 
prescrit à ses enfans de ne pas toucher à ce qui ne 
leur appartient pas, dès qu’il leur a donné l’idée 
des droits de la propriété que l’auteur déteste , et 
de la nécessité d’un travail qui serve à l’acquérir ou 
à la suppléer, ces instructions , qui sont le devoir 
de tous les pères, et dont peut-être aucun ne s’est 
dispensé , si ce n’est dans les sociétés de voleurs de 
. grand chemin , ces instructions ont été Y époque fa- 
tale de L’indocilité , de la révolte et de la Violence 
Et j’avoue qu’il n’y aurait point d’enfant indocile 
si on lui permettait de faire tout ce qu’il lui plairait , 
et de prendre tout ce qui lui conviendrait ; qu’il n’y 
aurait point de révolte dès qu’il n’y aurait point de 
prohibition , et qu’il n’y aurait point de violence 
dans les actions ni dans la volonté si la volonté 
et les actions n’éprouvaient aucun obstacle. C’est 
tout ce qu’il y a de vrai dans la pensée et dans les 
termes de l’auteur j et cette vérité, qui n’est qu’un 
excès de niaiserie et de ridicule, est réellement le 
fond de tout son livre, celui qu’il développe avec 
. une satisfaction indicible. Mais lorsque, dans le C39 
contraire, dans l’état général des choses, tel qu’il a 
toujours été , l’auteur affirme que cette indocilité , 
cette révolte 3 cette violence , cette résistance aux 

t 

leçons paternelles } c’est-à-dire, tout ce qui partout 
et en tout tems caractérise le méchant , n est point 
Cours de littér. Tome. XVI. P 
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le vice de le Nature j mais une' défense bien légitime de 
ses droits y alors j’entends le ciel et la terre s’élever 
contre lui, à l’exception des révolutionnaires et des 
bandits de toutes les contrées j alors je demande , à 
la face du ciel et de la terre , si ce n’est pas là le 
crime mis en principe, et si ce n’est pas le plus 
grand de tous les crimes, qu’une doctrine qui les 
légitime tous. 

Quelqu’un des initiés de la secte objectera peut- 
être (car il faut bien batailler jusqu’à l’extrémité) 
que la sentence portée par Diderot ne tombe que 
sur l’éducation qui a précédé la civilisation ; qu’il 
indique son intention dans ce même endroit où il 
parle d’un père simple et sauvage qui errait dans les 
moyens de policcr sa famille 3 et d’y maintenir la. 
paix ; qu’il avoue' même que, si l’ordre que ce père 
s’était avisé d’établir pour cette fin , était vicieux 3 
les inconvénicns dans ces commencemens n’étaient pas 
considérables. 

• Oui, il s’exprime ainsi, et avant de répondre à 
l’objection j’ajoute qu’il poursuit ainsi-: « Vous, 
» réformateurs du genre humain ( c’est aux légis- 
1 „ latetirs anciens qu’il s’adresse), qui deviez êrte 
» avertis , par ces inconvéniens , des défauts de cette 

police, en sentir la cause, en remarquer les effets, 
u en prévoir les dangereuses conséquences, êtes- 
» vous excusables d’avoir adopté ces erreurs , d’én 
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» avoir favorisé le progrès, de les avoir multipliées 
w comme les nations au Gouvernement desquelles 
» vous les avez fait servir de règles? » 

A présent je rçponds que l’objection tirée des 
paroles de Diderot, et celles que je viens de citer, 
et qui les suivent immédiatement , ne me fournis- 
sent qu’une surabondance de déraison. Il s’ensuit 
en effet que, si les idées de propriété et celles de 
justice distributive qui en sont la suite , ont dû érre, 
de l’aven même ;de l’auteur, le premier usage et les 
premiers prinçipes de l’autorité paternelle dans un 
père simple et sauvage j. elles ne sont donc pas ori- 
ginairement le vice de. nos, institutions sociales et 
politiques qu’elles ont précédées de fort loin , et ce 
seul aveu fait crouler tout son ouvrage et son sys- 
tème. Je sens bien que c’est l’uniformité des tradi- 
tions historiques, jointe à celle des .probabilités na- 
turelles , qui la entraîné comme malgré lui dans cet 
aveu j mais il n’jsn a pas apperçu les conséquences ac- 
cablantes. Il est de toute vérité ( et je l’avais déjàdit) 
.que le droit de propriété , et tout ce qui en émane , 
est nécessairement antérieur à toute loi positive j 
■mais pourquoi , si ce n’est parce que c’est une loi 
naturelle ? Celui qui fait un Code de la Nature doit 
au moins entendre ce mot de nature j et qu’il nous 
.dise donc, ou que quelqu’un nous dise pour .lui ce 
que nous devons appeler un droit de Natpre , si eu 

P a 
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n’est pas celui que Diderot lui-même avoue comme 
ayant existé et dû exister avant tout droit positif. 
Dès-lors quelle contradiction plus absurde que d’at- 
taquer , au nom de la Nature , un droit qui n’a 
point d’autre origine que ce que tout le monde 
appelle l’état de Nature ? Une pareille démons- 
tration est un corollaire de géométrie. 

Ce n’en est pas une moins forte que celle qui 
réduit de même à l’absurde les reproches qu’adresse 
l’auteur, au nom de la Nature, aux législateurs dont 
les institutions politiques n’ont fait que confirmer 
et sanctionner un droit de la Nature. Eh ! que vou- 
lait-il donc qu’ils fissent de mieux ? Il affecte de les 
nommer ironiquement réformateurs du genre hu- 
main j et ils l’ont été en effet. Mais dans quel sens? 
En cela seulement qu’ils ont mis sous la sauve- 
garde publique , et sous l’abri de l’autorité souve- 
raine , ce qui n’avait jusque-là d’autre sanction que 
l’équité naturelle et la force individuelle , et ce qui 
par conséquent était exposé à tout moment à l’usur- 
pation d t à la violence. C’étaient là les seuls incon- 
véniens t absolument les seuls de cet ordre qui s’étaic 
partout établi de lui-même , et la législation y 
remédiait autant qu’il était possible. L’auteur pré- 
tend que cet ordre était susceptible des plus grands 
inconvéniens , qui entraînaient des conséquences fu- 
nestes j et il ne pardonne pas aux législateurs de ne 
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les avoir pas vus dans un rems où lui-même avoue 
qu’i/s ri étaient pas considérables. C’est encore se 
contredire grossièrement dans les termes , et il fal- 
lait au moins nous apprendre en quoi ces inconvé- 
niens pouvaient consister. Il fallait nous indiquer 
ceux de cette éducation primitive dans les familles j 
il fallait nous spécifier en quoi errait ce père simple 
et sauvage ; comment il aurait pu, sans être insensé, 
ne pas donner à, ses enfans des préceptes que sans 
cloute il avait reconnus bons par sa propre expé- 
rience j comment il aurait dû , comment il aurait 
pu ne pas les avertir , pour leur propre intérêt , de 
respecter les propriétés et les droits d’autrui , afin 
que l’on respectât les leurs ; comment il aurait pu 
ne pas suivre en cela ce premier instinct fondé sur 
le désir de notre conservation , et qui nous engage 
à nous abstenir du bien d’autrui par intérêt même 
pour le nôtre , à moins que la violence des pas- 
sions perverses ne vienne obscurcir la raison. Ja- 
mais , sans cet instinct qui n’en est ni moins puis- 
sant ni moins général pour être souvent violé , 
jamais sans cette loi de la Nature , la plus petite 
peuplade n’aurait pu se former. L’ignorance et les 
passions durent sans doute troubler souvent cet 
ordre primitif qui a précédé tout ordre légal , et ne 
troublent-elles pas encore celui-ci même, quoique 
sa puissance soit autrement répressive ? Cependant 
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il subsiste, et l’autre subsistait aussi auparavant ÿ 
parce qu’heureusement il n’y avait pa^ alors de • 
philosophe qui l’appelât préjugé ; et l’ordre social 
subsiste et subsistera comme le corps humain avec 
ses maladies , comme le monde physique avec ses 
accidens. Ces deux ordres du tems , le moral et le 
physique, subsistent par les principes conservateurs 
que la Providence a su y attacher , et dont elle a 
seule le secret; mais ni l’un ni l’autre ne sont à 
l’abri des atteintes passagères de la perversité hu- 
maine, qui ravage la Terre et corrompt la morale, 
et de là tous les fléaux et tous les crimes qui sont 
l’ouvrage de l’homme et sa punition. 

Retracez ces vérités si lumineuses et si simples, 
retracez-les à la raison naissante des enfans ou à 
la raison cultivée de 1 âge adulte , et il est impos- 
sible d’en tirer autre chose que des instructions 
salutaires. Mais qu’un enfant de dix , de douze , de 
quinze ans lise le Code de la Nature 3 ne se croira- 
t-il pas fondé à en opposer les leçons à celles de 
son père ? Pourra-t-on nous dire que sa résistance 
n’est pas légitimée par Diderot dans l’ordre social , 
quand elle est précisément la môme chose que celle 
qui , dans l’ordre primitif, n’était, selon lui , que 
la défense bien légitime des droits de la Nature ? Ces 
droits-là ne sont-ils pas les mêmes en tout tems , et 
en tout tems imprescriptibles ? L’enfanc qui croira 
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ks trouver dans la doctrine de Diderot , n’aura donc 
qu’à dire àson père : Et. moi aussi , je suis philosophe* 
Et le malheureux , en attestant ces droits préten- 
dus, qui ne sont que ceux des brigands, abjurera 
dès ce moment toutes les lois divines et humaines , 
à commencer par l’autorité paternelle ; et celle-ci 
n’a-t-elle pas été en effet , comme toutes les autres, 
foulée aux pieds par nos législateurs révolution- 
naires > et d’après les documens de nos philosophes ? 
Cependant l’enfant rebelle et coupable pourra du 
moins avoir encore une excuse , son âge et son 
ignorance \ mais l’excusse des maîtres , où est-elle ? 

Diderot nous dit , avec son assurance ordinaire,: 
»« L’homme n’a ni idées ni penchons innés. »> Il 
n’eût pas risqué cette réunion aussi inconséquente 
qu’insidieuse des idées et des penchons , s’il n'en 
avait pas eu besoin. Sans doute il n’y a point d’ idées 
innées , et celles même du juste et de l’injuste, qui 
font notre conscience et qui sont communes à tou* 
les hommes , ne peuvent être que les jugemens de 
la faculté pensante développée avec nos organes , 
et formés d’après la perception réfléchie des objets. 
C’est cette métaphysique exacte qui a écarté le 
système de Mallebranche , quoique très-ingénieu- 
sement soutenu. Mais jamais personne n’a douté 
qu’il n’y eût des penchons innés , c’est-à-dire , irv* 
bétens à notre nature , tels que l’amQur de nous- 
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même , le soin de notre conservation , l’attrait 
réciproque des deux sexes , etc. Tout ce qui est 
inséparable de notre nature peut rigoureusement 
s’appeler inné : il n’y a qu’un fou ou un sophiste qui 
puisse le nier. Mais l’auteur n’a mis en avant cette 
fausseté palpable que pour appuyer ses hypothèses 
fantastiques , où il modifie l’homme à son gré, sans 
s’embarrasser un moment de ce qu’en a fait la 
Nature , cette Nature qu’il invoque sans cesse et 
contredit sans cesse avec la puérile audace d’un 
charlatan. Ne nous assure-t-il pas que « la Nature 
» a'voulu que nos besoins excédassent toujours de 
»» quelque chose les bornes de notre pouvoir ? » 
Rien n’est plus faux : si cela était, l’homme aurait 
été plus maltraité que tous les autres animaux. Il 
n’en est pas un seul qui n’ait reçu des moyens en 
proportion exacte avec ses besoins , et c’est même 
cette proportion qui nous fait admirer , dans leur 
conformation et dans leur instinct , des prodiges si 
nombreux et si variés. Il serait bien étrange que 
l’homme seul eût été disgracié; mais l’auteur n’en 
attribue pas moins à cette prétendue disproportion 
la sociabilité qui en est le supplément , en appelant 
les moyens de l’un vers les besoins de l’autre , et 
réciproquement. Il se trompe encore , ou veut se 
tromper : il confond les besoins avec les désirs. Les 
besoins de l’animal brute sont très-bornés, comme 
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l’auteur en convient dans ce même endroit ; les 
désirs de l’animal raisonnable sont sans bornes , en 
raison de la supériorité de ses facultés qui embras- 
sent le possible. Mais comme la civilisation seule 
les développe , l’exemple des peuplades sauvages 
suffirait pour démentir l’assertion de Diderot , car 
on sait que leurs désirs n’allaient point au-delà des 
nécessités physiques avant que notre commerce leur • 
fît connaître de nouveaux objets; et ce qui prouve 
que tous leurs besoins étaient' satisfaits par des 
moyens proportionnés , c’est que jamais un sauvage 
n’a été tenté de venir chercher parmi nous d’autres 
jouissance*. Il se peut qu’il n’y ait que de l’artifice 
à mettre ici les besoins à la place des désirs , pour 
ne déroger en rien au noble système qui assimile 
en tout l’homme à la bête; mais pourtant, comme 
de semblables méprises reviennent à toutes les \ 

pages, il est difficile de n’y pas reconnaître un 
esprit naturellement faux ou tout-à-fait faussé par 
le malheureux métier de sophiste , et l’un et l’autre 
produit l’ignorance absolue de toute bonne phi- 
losophie. Comment concevoir autrement qu’un 
homme instruit ne distingue pas des choses aussi 
différentes , aussi généralement distinctes que les 
besoins uniformes de l’animalité , et les désirs in- 
définis de l’intelligence ? Q îelle bévue, plus lourde 
et plus honteuse ! Pauvres geus ! vous avez bien 
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raison de haïr, de détester tout homme ,de sens et 
de bonne foi ; c’est pour vous un ennemi naturel. 
Vous faites bien d’employer tous les moyens pour 
étouffer la voix des hommes honnêtes et éclairés. 
A qui pouvez-vous parler en sûreté , si ce n’est au 
vice et à l’ignorance ? 

De cet excédent supposé de nos besoins sur nos 
moyens, oui n’existe en effet que dans l’état social, 
où il a été 1 origine de l’industrie et du commerce , 
Diderot fait dériver : « i°. Une affection bienfai- 
» santé pour tour ce qui secourt et soulage notre 
*> faiblesse; i°. le développement de notre raison, 
» que la Nature a mise à côté de notre faiblesse 
» pour la soutenir. >» 

Un peu de vrai , qui est à tout le monde , et 
beaucoup d’erreurs qui sont à l’auteur. L’aflection 
pour ceux qui nous secourent et nous soulagent , 
est dans la nature. Qui en doute ? Mais la jalousie 
de ce qu’un autre a de plus que nous, et l’envie de 
le lui ôter pour nous l’approprier , n’y sont pas 
moins. Et qui eu a jamais douté ? Personne que 
l’auteur du Code , qui ne voit de mauvais dans 
l’homme que ce que nos institutions y ont mis, et 
dans ces institutions que l’esprit de domination , 
d’ usurpation , de superstition , de fraude , d’avarice , 
d’ imposture , etc. etc. Laissons de côté cette suppo- 
sition insoutenable , que cous les législateurs aieaj 
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été si odieusement pervers , et tous les peuples si 
bêtement dociles. Dans la foule d’absurdités, trop 
longues à énumérer et à plus forte raison à réfuter , 
je préfère de choisir celles qui nous mettent à por- 
tée de battre le sophiste avec ses propres armes , 
et rien n’est plus aisé. Très-décidément il n’ap- 
perçoit d’essentiel dans l’homme que les affections 
bienfaisantes y qu’il fait dériver , ainsi que le dcve~ 
loppement de sa raison y du rapport inégal de ses 
moyens avec ses besoins : tour le reste esc le fruit 
des institutions sociales et politiques. Voilà bien 
tout son système en substance et en texte. Mais il 
y a là un cercle vicieux si frappant , que dès qu’il 
sera énoncé le sophiste n’en sortira jamais. Qui a 
fait ces lois si funestes ? Des législateurs. Qui a 
fondé toutes ces institutions si perverses ? Des hom- 
mes. Donc l’esprit de domination } d’usurpation y 
de superstition y de fraude y d’avarice y d’imposture , 
étaient dans l’homme avant les lois et les institu- 
tions , puisque ce sont des hommes qui les ont 
faites. Cet esprit était aussi dans l’érat de famille 
qui a précédé l’état social. Et d’où cet esprit pou- 
vait-il dériver y si ce n’est de cette même nature 
humaine dont tu prétends ne faire dériver que des 
affections bienfaisantes et le développement de la 
raison? Certes, l’esprit qui a dicté les institutions 
était, avant les institutions, comme la cause avant 
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l’effet, comme l’ouvrier avant l’ouvrage Pauvres 

sophistes î réunissez-vous tous ensemble , et tâchez 
de vous tirer de là sans nier qu’il fait jour à midi. 
Les voilà , Messieurs , ces hommes si insolens , les 
voilà ! Ai-je tort de vous dire qu’ils ont écrit 
comme si jamais personne n’avait dû leur répon- 
dre , ou comme si la réponse n’eût jamais dû être 
entendue ? Il est impossible d’en douter, puisque, 
du moment où l’on entend la réponse , il n’y a 
aucun moyen de répliquer. Mais comment ont-ils 
pu se persuader que jamais on ne leur répondrait ? 
Comment sont-ils parvenus, en effet , pendant trop 
long-tems, à se faire entendre seuls ? C’est ce que 
nous verrons à la fin dans le détail des faits. Pour- 
suivons celui des ouvrages. 

Vous me dispenserez de prouver que le déve- 
loppement de la raison n’est point venu non plus 
de cette disproportion , si gratuitement supposée , 
entre les besoins naturels de l’homme et ses moyens. 
Dès qu’il est reconnu qu’elle n’existe pas et n’a pu 
exister, il n’y a plus d’effet quand il n’y a plus de 
cause. On sait assez que ce développement est venu 
d’abord de l’état de famille , qui est de la nature 
humaine, et ensuite de l'état social, qui est de sa 
perfectibilité, et qui en a suivi les progrès. Cesonc 
de ces vérités communes comme la lumière , et 
que l’on ne serait pas obligé de répéter s’il n’y 
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avait pas des philosophes qui les ont niées ou mé- 
connues. Je me hâte d’arriver au grand objet du, 
Code ; à ce que l’auteur nous donne pour le grand 
remède à tous les maux ; à ce qui est pour lui comme 
la pierre philosophale de l’économie politique; i 
ce qu’il appelle les fondemens , l'ordre et l’assorti - 
ment des principaux ressorts d’une admirable ma- 
chine C’est dommage qu’après- ce magnifique 

préambule , je ne puisse éviter une espèce de chute 
qui paraîtra un peu lourde; mais ce n’est pas ma 
faute , et je ne puis dissimuler que si vous avez 
lu le procès fameux du fameux Babœuf, vous êtes 
au fait d’avance, et je ne puis rien vous apporter 
ici de nouveau. Le tribun du peuple a rendu trè$- 
vulgaire la philosophie de Diderot ; c’est tout uni- 
ment la communauté des biens , et voici les termes 
sacramentels de la nouvelle religion ! Unité indi- 
visible de fonds de patrimoine , et usage commun 
de ses productions. Maintenant que nous savons â 
quoi nous en tenir, et que nous sommes sûrs de 
notre fait, nous pouvons nous permettre un mo- 
ment quelques réflexions tranquilles, soit sur le par- 
tage des terres tanr prôné dans notre révolution, 
soit sur la communauté des biens proposée ici par 
Diderot. 

Ce rêve , qui a un faux air de philanthropie , a 
pu s’offrir souvent à l’imagination, non pas assu- 
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rément comme une idée politique et praticable (ce 
qui serait la démence complète ) , mais comme la 
fable de l'âge d’or, comme une espèce à' Utopie (i) 
dont s’amusent quelquefois très-innocemment ceux 
qui cherchent , dans les illusions , une perfection 
imaginaire qu’ils ne trouvent pas dans les réalités. 

S’il n’y avait ici que cette espèce de jeu d’esprit , on 
n’y feraic pas plus d’attention qu’à quelques autres 
romans philosophiques du même genre, et l’on ren- 
verrait ces fictions au pays des Sévarambes et à la 
terre d’Eldorado \ mais ce Code est toute autre 
• chose y c’est la conception méditée, quoique très- 
creuse, d’un esprit ardent, sombre et mélanco- * 
lique, d’un réformateur impérieux qui a pris dans 
la plus noire haine tout ce que les hommes ont fait 
et pensé avant lui, qui déclare insensé et coupable 
tout ce qui ne rentre pas dans le plan qu’il a rêvé , 
et qui voudrait porter dans tous les esprits , dans 
tous les cœurs, l’horreur et le mépris qu’il manifeste 
partout contre tous les Gouvernemens du Monde , 

- et le désir furieux de les renverser. Enfin nous ne 
pouvons pas nous cacher que ces abominables folies 
sont devenues des dogmes révolutionnaires , et 
qu’on est fort loin d’y renoncer. Il faut donc , quoi- 


(i) C'est le titre d'un ouvrage de Thomas Morus , oJ il 
a tracé de fantaisie un gouvernement d’hommes parfaits. 
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que nous soyions au dix-huicième siècle, rappeler 
des vérirés de tous les siècles, et faire au moins, 
en peu de mots, ce que l’auteur, s’il eue été consé- 
quent ou de bonne foi , aurait dû faire dans tout 
son livre , et ce qu’il ne fait jamais. Pour justifier 
un système social quelconque , surtout quand il esc 
aussi extraordinaire que celui-là, il faudrait d’abord 
en prouver la possibilité , en déduire les moyens , 
en prévoir les inconvéniens , en spécifier les re- 
mèdes. Vous allez voir pourquoi l’auteur s’est dis- 
pensé , ou plutôt s’est soigneusement abstenu d’en 
parler. 

Que des associations volontaires,' comme, par 
exemple , celle des compagnons de Romulus , ou 
des établissemens formés par la conquête, comme 
ceux des peuples du Nord dans les provinces ro- 
maines, aient commencé par un partage de terres, 
c’est ce qui est assez naturel en soi, et ce que nous 
atteste l’Histoire, qui d’ailleurs, nous donnant fort 
peu de lumières sur les rems plus reculés , ne nbus 
permet pas d’aller au-delà des conjectures ec des 
vraisemblances sur la formation des premières so- 
ciétés politiques. Ce partage, constaté dans des 
tems postérieurs , ne fut pas même égal entre toui s 
on y voit déjà des différences ec des distinctions 
proportionnées à l’état des personnes, et l’on sait 
! assez ce que devint, en très-peu de tems, cette 
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première égalité distributive, quelle qu’elle fur, et 
le bon sens le plus commun nous apprend ce qu’elle 
devait devenir, puisqu’il suffit de songer à la diffé- 
rence des facultés individuelles , et à la multitude 
des accidens physiques, pour comprendre que l'é- 
galité d’aujourd’hui ne sera pas celle de demain, et 
que, si l’on prétend la maintenir, les arrangemens 
iront à l’infini comme les difficultés. Aussi jamais 
personne n’y a pensé : le partage qui n’a jamais été 
possible et raisonnable que dans une société nou- 
vellement formée, n’a jamais été non plus que le 
premier titre de propriété personnelle pour la suite 
des tems , avec toutes les chances éventuelles d’ac- 
croissement ou de diminution , qui dépendent de la 
Nature des hommes et des choses, et de là, en tout 
tems et en tout lieu, l’inégalité inévitable et néces- 
saire. Mais, dans l’état actuel du monde, et au 
milieu de la civilisation universelle fondée sur cette 
propriété et cette inégalité qui sont deux lois de la 
Nature , venir nous parler sérieusement de partage ! 
Il faudrait un volume pour détailler ce que le mot 
seul contient d’extravagances et d’iniquités. Dieu 
me garde d’en faire seulement la première page ! 
Ce serait à la fois se défier injurieusement, et de la 
raison de l’homme, et de la providence de Dieu. 
Ce n’est plus là le cas de raisonner. Dès qu’un 
homme imagine de dire à un autre homme : « Tu 

» as 
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» as des terres et de l’argent, et je n’ai ni l’un ni 
» l’autre; donc il faut que tu partages avec moi. »» 
Ce n’est pas là un argument de philosophie , c’est 
le compliment d’un voleur de grand chemin ; et la 
réponse , c’est le pistolet ou le gibet. 

Je dois pourtant dire un mot de Sparte et de 
Lycurgue, qui de nos jours ont été pour l’igno- 
rance le texte de tant de sottises. C’est , il est vrai , 

f m 4 

le seul Etat qui ait subsisté sur le principe d’une 
sorte d’égalité dans les possessions territoriales , et 
même d’une sorte de communauté dans l’usage des 
produits. Mais cet exemple unique est de nature à 
prouver beaucoup plus contre ceux qui en abusent, 
que contre nous. D’abord c’est une exception , et 
argumenter d’une exception est déraisonnable en 
soi ; mais de plus, quelle exception ! et comme elle 
est, dans le détail , accablante pour nos adversaires! 
Qu’était- ce que la très-petite république de Sparte, 
qui ne compta jamais plus de dix mille citoyens ? 
Tout le reste était sujet ou esclave. Qu’était-ce que 
Sparte avec sa monnaie de fer , et ses mœurs fé- 
roces et ses repas en commun ? Une communauté 
guerrière , une espèce de couvent militaire , un 
séminaire dé soldats. Et à quel prix a-t-elle pii 
subsister ? En outrageant toutes les lois de la Nature 
dans des milliers d’ilotes , plus esclaves que tous 
les esclaves du Monde, et chargés de veiller pour 
Cours de littér . Tome XVL Q 
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les Spartiates à tous leurs moyens de subsistance , 
jusqu’à ce que , la multitude des Ilotes alarmant le 
petit troupeau Spartiate, on prit tout uniment le 
parti de se défaire de l’excédent, comme on tue des 
bestiaux malades. Une constitution fondée sur une 
pareille monstruosité est-elie un modèle politique ? 
N’est-il pas démontré qu’il n'y avait point de Spar- 
tiates s’il n’y avait pas eu des Ilotes ? Et en voyant 
les Ilotes, je ne saurais estimer le Gouvernement 
Spartiate : c’est un phénomène , et non pas un 
exemple. J’admirerai les qualités guerrières^ et pa- 
triotiques dans les individus , et leur héroïsme 
m’étonne comme tout ce qui est hors de la mesure 
commune j mais je ne saurais approuver ce qui 
contredic la Nature. Cependant le droit de pro- 
priété était reconnu à Sparte i la communaqté se 
bornait à ce qui était destiné pour les repas com- 
muns , dont il n’était pas rare de se dispenser j et 
ce qui prouve la propriété, c’est qu’on y connaissait 
le vol et qu’il y était puni. Il y avait donc , comme 
partout, le cuique suutn , que l’auteur du Code, veut 
abolir entièrement dans les plus grands et les plqs 
riches Etats, quand il existait même à Sparte. Au 
rçste, les institutions de Lycurgue ne pouvaient être 
et ne furent pas long-rems en vigueur : bientôt 
elles furent affaiblies et éludées de toute manière, 

t • 

et la mémoire même en devint si odieuse., qu’un 
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roi de Sparte fut mis à mort pour avoir voulu les 
faire revivre. L’effet moral le plus sensible des lois 
de Lycurgue fut d’étouffer pendant long-tems b 
cupidité , mais en la remplaçant par toutes les pas- 
sions orgueilleuses et tyranniques J et quand les 
Lacédémoniens, après avoir été vaincus successi- 
vement par les Thébains , les Macédoniens , les 
Achéens, succombèrent sous les armes romaines * 
ils avaient tout perdu depuis long-tems , même leur 
supériorité militaire , et c’était l'achéen Philopémea 
qui avait été le dernier héros de la Grèce. 

L’auteur du Code 3 qui ne pouvait trouver nullç 
part sa communauté ' de biens t pas même à Sparte , a 
secours (qui le croirait?) à l’exemple des Chré- 
tiens des premiers siècles, dont il fait l’éloge le 
plus magnifique et le mieux mérité , et il intitule 
ainsi le paragraphe où il retrace ce premier âge du 
christianisme : «« L’esprit du christianisme rappro- 
» chait les hommes des lois de la Nature. » Oui , 
en les perfectionnant par la loi révélée ; c’est ce 
qu’ajouterait un Chrétien instruit de sa religion, et 
ce qu’il ne faut pas demander à un de nos philo- 
sophes . Mais n’est-ce pas assez qu’il s’en trouve un 
qui donne un démenti si formel à tous ses confrères» 
sur cette assertion tant répétée , que le christiar 
nisme était contraire à la Nature humaine ? Avons- 
nous assez souvent le plaisir de voir nos adversaires 

<2 * 
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soutenir le pour et le contre , et n’être pas plus d’ac- 
cord entre eux, que chacun d’eux avec lui-même ? 
Voyons donc ce que dit celui-ci, dont les louanges 
ont besoin dequelques commentaires, parce qu’elles 
sont données beaucoup moins à la vérité qu’à l’in- - 
térêt momentané de son opinion , le premier de 
tous, ou plutôt le seul, comme vous savez, pour 
toute l’école des sophistes. 

« Les premiers Chrériens opposaient, pour toute 
» défense, à leurs persécuteurs cette maxime : Ne 
» faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas 
» qu’on vous fît. Faible négative , dont ils n’avaient 
»> pas besoin entre eux ni envers leurs plus cruels en- 
» nemis ; ils étaient trop éloignés de toute violence. » 

Cette négative n’est pas faible ; c’est un excellent 
axiome de morale naturelle, que celui qui contient 
la prohibition de tout ce qui peut léser le prochain , 
fondée sur le rapport de la Justice avec notre propre 
intérêt. La raison humaine pouvait d’eîle-même 
aller jusqu’à ce précepte ; elle pouvait même com- 
prendre qu’il était aussi de notre intérêt de faire du 
bien, afin que l’on nous en fît y mais elle n’avait 
pas été jusqu’à en faire un commandement j et 
comme de nos jours on a poussé l’ignorance ou 
l’impudence jusqu’à reprocher à notre religion cette 
faible négative , suivant les termes de Diderot y 
comme on s’en esc servi pour affirmer qu’elle ne 
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faisait que défendre le mal sans prescrire le bien , 
il est bon de confondre, en passant, les ignorans 
et les impudens , et de leur apprendre les faits. La 
maxime qu’ils citent n’est. point de l’Evangile, et 
quoique très-bonne, comme je l’ai dit, elle est de 
la motale païenne, en cela conforme, comme en 
bien d’autres points, aux principes de justice uni- 
verselle que Dieu a mis dans le cœur de tous les 
hommes, non-seulement pour les guider dans cette 
vie, mais pour les juger dans l’autre. La loi de 
grâce, apportée par un Dieu sauveur pour relever 
notre nature déchue, devait aller plus loin et pres- 
crire davantage , parce qu’elle promettait de nou- 
veaux secours. Aussi est-ce Jésus-Christ lui-même 
qui dit en propres termes : Faites à autrui tout ce que 
vous voudriez qu’on vous fit ( 1) ; et cette parole n’est 
pas de conseil , elle est de précepte , et si bien de 
précepte, que Jésus-Christ ajoute : Car c’est la loi 
et les prophètes (a). Aussi est-ce tout simplement 
le résultat de cette loi de charité qui remplit tout 
l’Evangile et tous les livres du Nouveau-Testa- 
ment, au point que les détracteurs de ces livres 
saints leur ont reproché d’exiger de l’homme une 

(1) Omni a ergà quscumque vu lus ut faciant vobis ko mi- 
nes , et vos facile ilüs. Sermon sur la montagne. Saint Ma- 
thieu, chip. Vlli, vers. it. 

(1) Htc est enim lex et prophète. 
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perfection qui est au dessus de lui , en même rems 
qu’ils prétendaient que le christianisme avilissait 
l’espèce humaine et dégradait la raison. Ces contra- 
dictions paraissent inconcevables : elles n’en sont pas 
moins réelles ni moins nombreuses j et quoique je 
les aie rassemblées dans un ouvrage particulier (i) , 
je ne crois pas inutile de les noter ailleurs quand je 
les rencontre. Continuons le paragraphe. 

«« Quelques-uns de leurs principaux dogmes leur 
j> faisaient sentir l 'égalité naturelle de tous les hom- 
»> mes. »> Did. Oui , devant Dieu seulement, dans la 
fraternité en Jésus-Christ ; dans l’ordre de la charité, 
qui est tout spirituel. Mais dans l’ordre temporel , 
dans l’état civil et politique ! Il faut toute l’effron- 

terie philosophique et révolutionnaire pour avoir osé 
appeler au secours de leur extravagante et abomi- 
nable égalité nos livres saints , qui en sont la condam- 
nation la plus expresse, qui consacrent partout les 
puissances ordonnées de Dieu y qui font partout de la 
plus respectueuse obéissance une loi sacrée pour les 
peuples , et de la subordination sociale dans tous ses 
degrés un devoir, non pas seulement de convenance, 
d’intérêt , de crainte , mais de conscience. 

« Ils ôtaient au maître toute la rigueur de son 
* autorité. »> Oui , par la charité seule , et non pas 
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au détrimenr de l’autorité même. « Ils adoucissaient 
» l’esclavage. « Lechristianisme, dès qu’il a régné, a 
fait plus ; et Diderot aur'air pu ajouter avec Montes- 
quieu , ce qui est au vu et au su de tout le monde, que 
c’eSt le christianisme seul qui a fait disparaître dans 
une partie du globe cette coutume barbare de l’escla- 
vage, commune à toutes les nations de l’Univers. 

«« Ils rendaient la soumission volontaire - » Oui^ 
en raison de l’autorité divine, source de toute au- 
torité légitime j et cette loi étant fondée sur l’a- 
mour de Dieu, l’amour rendait voldntalre dans le 
cœur ce qui était de droit dans la société*, et cette 
perfection dont ailleurs on ne trouve ni la trace ni 
l’idée ne pouvait appartenir qu’d une loi divine , 
la seule qui puisse commander l’amour, parce que 
son auteur peut seul agir sur le cœur humain. 

« Leurs préceptes , ne permettant quun usage pas - 
» sagcr des biens de cette vie , recommandaient aux 
w riches de se détacher de leurs possessions et de 
» les répandre dans le sein des pauvres. » 

Il n’est pas étonnant qu’un philosophe entende 
mal l’esprit de la religion, même quand il veut la 
louer. Ici il y a une phrase qui n’a pas de sens. Il 
n’y a point de loi qui puisse permettre autre chose 
qu’un usage passager des biens d’une vie passagère . 
L’auteur devait dire qu’en considération de cet usage 
•nécessairement passager, la loi des Chrétiens leur 


Digitized by Google 



*4 8 C O U R S 

prescrivait de ne point s’arracher à ce qui passe si 
vite , de s’en détacher de cœur par avance , puisqu’il 
fallait s’en séparer un jour. Cela est souverainement 
raisonnable ; aussi n’est-ce pas ce que le sophiste y a vu. 

« La douceur, la modération, une humble mo- 
» destie , ne leur étaient pas moins fortement en- 
» jointes envers tpus les hommes. Ces vrais hu- 
»» mains, ( pour cette fois l’expression est heu- 

reuse et juste , quoique sous la plume d’un philosophe > 
et il est très- vrai que le christianisme est la plus su- 
blime perfection de Y human ité 3 comme le philoso- 
phisme en est la plus honteuse dépravation. ) « ces 
« vrais humains étaient encouragés à remplir ces 
» devoirs par des promesses de récompenses infi- 
» nies. » C’est qu’il. ne faut pas moins que l’infini 
pour balancer le présent par l’avenir, et pas moins 
que les promesses d’un Dieu pour y faire croire. 
t« Des menaces terribles les empêchaient de s’en 
« écarter. » Oui , mais la crainte des menaces n’au- 
rait pas suffi sans l’amour des promesses. Il n’y a 
que le Chrétien qui ait jamais su que l Etre souve- 
rainement bon ne veut pas seulement être craint, 
mais qu’il veut être aimé parce qu’il doit l’être j et 
gi le Chrétien l’a su, c’est de Dieu même, car ja- 
mais l’homme n’a eu de lui-même une si haute 
pensée. « Aussi, pendant ces premiers rems, les 
» sectateurs de cette belle morale l’obser va] tnt-iis 

a . • ' ' 
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« avec la plus scrupuleuse exactitude. » Ces premiers 
rems ont duré près de quatre siècles , et même après 
l'affaiblissement de l’esprit de religion , affaiblis- 
sement prédit par son fondateur lui-même : quelle 
prodigieuse multitude de Saints l’ont conservée jus- 
qu’à nous dans toute sa pureté ! Que l’on cherche 
ailleurs quelque chose de semblable à cette seule 
perfection de quatre siècles , avouée par nos ennemis 
mêmes. « Leurs repas communs dans lesquels les 
»> riches pourvoyaient abondamment aux nécessités 
» du pauvre, avec lequel il s’asseyaient à la même 
» table; des sommes immenses mises en dépôt 
» entre les mains des pasteurs : toute cette conduite 
»> tendait visiblement à rappeler chez les hommes 
» les vraies lois de la Nature. Ainsi le christianisme, 
» à ne le considérer que comme institution hu- 
» maine , était la plus parfaite. » 

Dès qu’on suppose le christianisme une institu- 
tion humaine 3 il est tout simple qu’il 11’y ait plus 
de justesse, ni dans les termes ni dans les consé- 
quences. La religion (car le christianisme est seul 
. digne de ce nom dans le sens absolu et complet ) , 
la religion est une institution divine, applicable, 
et la plus heureusement applicable à toutes les ins- 
titutions politiques qui rentrent dans le plan de 
la Providence : voilà la vérité. L’auteur du Code j 
qui voudrait fort mal-à-propos s'autoriser du chris- 
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nanisme des premiers siècles pour appuyer son ab- 
surde chimère de la communauté des biens s n’a ou- 
blié qu’un fait capital qui fait tomber toutes ses 
'inductions; c’est que jusqu’à Cortstantin les Chré- 
tiens n étaient, sous aucun rapport quelconque, un 
'corps politique. Les lois de l’Évangile les dirigeaient 
comme Chrétiens ; mais comme citoyens ils obser- 
vaient , à la religion près , toutes les lois de l’Erat ; 
ils remplissaient toutes les fonctions publiques, à 
la cour, dans les armées, dans les magistratures, 
dans le commerce, etc. Jamais la communauté de 
biens j même dans ce tems, ne fut chez eux autre 
chose qu’une pratique de charité , dans laquelle il 
n’entrait nulle dérogation au droit de propriété. 
L’auteur le reconnaît lui-même sans y penser , en 
distinguant dans son texte les pauvres et les riches , 
et assurément , sans propriété , l’on n’aurait connu 
ni riches ni pauvres. L’Évangile aussi , dans lequel 
il n’y a pas une parole inutile , et dont le divin 
'tuteur ne voulait pas qu’on entendît autrement que 
dans le sens de la charité ces mots dont on a voulu 

-abuser : Erant illis omnia communiai tout était corn- 

/ 

mun entre eux : l’Evangile, pour nous apprendre 
que cette communauté était parfaitement volontaire , 
faic dite par saint Pierre à ce malheureux Ananie 
dont Dieu pun^t la fraude hypocrite : « Pourquoi 
»» mentez-vous à Dieu? N’étiez-vous pas le maître 
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>» de garder votre bien ? »> Cela est positif, et tous 
les faits connus viennent à l’appui pour expliquer le 
précepte et les conseils, et distinguer l’un de l’autre. 
La charité envers les pauvres , l’obligation de leur 
faire part de son superflu , de soulager la misère par 
tous les moyens qui sont en notre pouvoir; tout 
cela est de précepte. Renoncer à tout , donner tout 
aux pauvres pour suivre Jésus-Christ , est une vôie 
de perfection ,' un conseil , £t c’est pour cela que 
Jésus-Christ dit qu 'il y a plusieurs demeures dans la 
maison de son père. L’expropriation en réalité est 
un sacrifice qui plaît à Dieu, mais qu’il ne com- 
mande pas ; ce qu’il commande , c’est l’expropria- 
tion du coeur, sans laquelle on ne saurait lui plaire , 
parce que sans cela on ne saurait l’aimer, et l’amour 
est de précepte. Il nous est donc prescrit d’user des 
biens de ce Monde comme nen usant pas 3 quasi 
non utentes 3 dit l’Apôtre ; il nous est défendu de les 
aimer , parce que nous ne devons aimer que Dieu , 
et le prochain en vue de Dieu ; mais il nous est très- 
permis d’user de ces biens en vue de Dieu et du 
prochain , et c’est ainsi que la loi de grâce sanctifie 
tout, et qu’il y a des Chrétiens et des Saints dans 
toutes les conditions. Il y a plus , et cette dernière 
observation est péremptoire contre le ridicule fan- 
tôme de la communauté des biens y et contre lés 
•çonséquenc es abusives qu’on a voulu tirer du re- 
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noncement évangélique. Il entre essentiellement 
dans le plan de la Providence, qu’il y ait des pauvres 
et des riches ; et Dieu même, dont toutes les pa- 
roles sont vérité , a dit : Vous aure £ toujours des 
pauvres parmi vous. Semper pauperes habebitis vo- 
bïscum. Cette diversité de conditions est d’abord de 
l’ordre temporel par la nature même des hommes 
et des choses, et il n’y a que des sophistes, dont 
toutes les paroles ne sont que mensonge, qui aient 
pu imaginer un état social où il n’y eût pas de 
pauvres , et donner le nom de philanthropie à ce 
rêve de la folie et de la vanité. Mais ensuite cette 
même diversité de conditions est évidemment dans 
les desseins de la sagesse divine, qui attache tant 
de prix au grand précepte de la charité et que 
deviendrait cette charité s’il n’y avait ni pauvres ni 
riches ? Dieu aurait donc fait un commandement 
s: gratuit , que l’observance n’en pourrait avoir lieu 
dans un état de choses que nos prétendus sages nous 
donnent comme le meilleur possible ! Heureuse- 
ment leur optimisme rt’est qu’une sottise ; et sans 
vouloir épuiser ici un objet important que je traite 
ailleurs, je me borne à conclure qu’il doit, y avoir 
et qu’il y aura toujours des pauvres selon la parole 
de Dieu, parce que la pauvreté est un sujet de mé- 
rite pour celui qui la souffre patiemment, comme 
..pour celui qui la soulage, et qu’il est digne d’un 
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Dieu qui nous aime tous et qui veut le salut de tous, 
de donner à tous des moyens de lui plaire. 

« La Nature a fait sentir aux hommes , par la 
» parité de sentimens et de besoins, leur égalité de 
» conditions et de droits , et la nécessité d’un travail 
•» commun. 1 » Did. 

Il est difficile de penser et de s’énoncer plus mal. 
Je veux bien supposer que l’auteur n’entendait , par 
cette parité , que celle des sentimens naturels 3 qqi esc 
très-bornée ; caron sait assez combien sur tout le reste 
la disparité de sentimens est étendue. Mais d’ailleurs 
comment se permet-on, en philosophie, de parler 
d'égalité de conditions et de droits sans restreindre, 
avec la plus rigoureuse précision, des termes si 
susceptibles d’interprétations arbitraires et fausses ? 
C’est là d’abord, je le répète, un reproche qui 
pesera éternellement sur nos sophistes. Il semble 
qu’ils ne se soient servis de la parole que comme 
d’un piège j aussi la Providence a voulu qu’ils y 
tombassent eux-mêmes. Foderunt foveam et incide- 
runtin eam. Il faut du moins articuler ici nettement 
ce que je me réserve de développer contre le grand 
champion de cette monstrueuse égalité , 1 ean-Jacqi.es 
Rousseau. Les hommes sont tous également sujets 
à la mort , à l’ignorance , aux maux , aux erreurs. 
Voilà la seule égalité de conditions. Ils ont tous 
le même droit à se procurer le bien-êtrè sans nuire 
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a, celui d’autrui : voilà leur seule égalité de droits 
dans l’état naturel. Ils ont tous le même droit à 
la protection des lois , à la garantie qu’elles assu- 
rent à leur personne, à leur liberté coordonnée à 
ces mêmes lois , à leur propriété reconnue par ces 
mêmes lois : voilà leur seule égalité de droits civils. 
Sous tout autre rapport , l’ inégalité des conditions 
est une conséquence nécessaire de l’inégalité né- 
cessaire de leurs facultés personnelles , physiques 
et morales, soir dans l’état naturel, soit dans l’état 
social : d’où il suit que Y égalité des droits politiques 
est une extravagance, une impossibilité aussi prou- 
vée en fait qu’en principe. Je puis en citer dès ce 
moment une preuve péremptoire en attendant le 
détail des autres, et c’est la révolution française qui 
me la fournit. C’est elle qui , pour la première fois, 
a mis en avant , sur la foi de ses maîtres les phi- 
losophes j le monstre de Y égalité absolue ; et sans 
rappeler tout ce quelle a fait pour l’établir en loi 
et en réalité , il suffit de savoir qu’elle-même a été 
forcée d’y renoncer. C’est à coup sûr ce qu’il esc 
possible de dire de plus fort. Concevez ce qu’est 
un genre de démence devant lequel la révolution 
française a enfin reculé! C’est le premier pas ré- 
trograde qu’elle ait fait j et quoiqu’elle ait effectué 
de retenir le mot en abjurant la chose , elle a pour- 
tant déclaré, dans son troisième essai de Consti- 
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tution , que « l'égalité consiste en ce que tous les 
»> hommes sont égaux devant la loi , soit quelles 
»» protège, soit qu’elle punisse, » et cela est vrai. 
C’est peut-être la seule définition raisonnable qui 
se trouve dans l’immense fatras de leurs rêveries, 
politiques j aussi est-elle d’une époque où le besoin^ 
d’un certain degré de raison avait donné un mo-. 
ment de crédit à quelques hommes instruits , mais; 
sans que cette raison s’étendit jamais jusqu’aux 
grands révolutionnaires , aux grands patriotes : ceux- 
ci n’ont jamais reculé d’un pas , et c’est ce qu’il ne 
faut jamais oublier. , 

Mais ce qu’il y a ici de faux dans l’auteur du 
Code , c’est que la Nature ait fait sentir aux hommes, 
la nécessité d’un travail commun. C’est tout au plus, 
ce que , daus quelques occasions particulières , une 
grande nécessité instantanée peut faire appercevoic 
à la raison éclairée par l’intérêt. Mais en général !» 
seule nécessité que la Nature fasse sentir à l’homme , 
c’est celle de travailler pour lui-même , et cet ins- 
tinct est même avoué par la raison. Il est bien vrai 
que, dans. l’état de société, chacun j en travaillant 
pour soi, travaille aussi pour les autres., quoique 
sans y penser et sans chercher autre chose que son, 
intérêt avant tout. Mais c’est là le chef-d'œuvre de 
l’ordre social , et ce chef-d’œuvre est primitivement 
celui de la. Providence. Cette proposition n’qst point 
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hasardée} elle peut et doit être portée jusqu’à l’é- 
vidence , et son importance le mérite et m’y oblige. 
Mon sujet m’y ramènera tout à l’heure , et vous 
verrez que bien loin qu’un ordre si admirable puisse 
jamais naître de la communauté de bien et de travail 
( folle hypothèse d’un cerveau malade ) , c’est au 
contraire ce droit de propriété fondé sur la Na- 
ture , et correspondant à toutes ses affections et à 
tous ses besoins } c’est lui seul qui est le principe 
de tous les avantages de la sociabilité , des progrès 
simultanés de toutes les connaissances et de toutes 
les jouissances de l’homme civilisé } principe aussi 
lumineux que fécond , qui remonte à la sagesse in- 
finie de l’auteur des choses, et qu’on peut pardonner 
à Diderot l’athée de n’avoir pas mieux soupçonné, 
puisque le déiste Rousseau , qui d’ailleurs était un 
autre homme, paraît l’avoir entièrement méconnu. 
Mais ne quittons pas encore Dideror , qui laisse 
échapper ici des aveux dont il faut profiter. 

• « Par la diversité de forces , d’industrie , de ta- 
» lens , mesurés sur les différens âges de notre vie 
» ou sur la conformité de nos organes , la Nature 
»> indique nos différens emplois. » Fort bien } mais 
comment accorder cette diversité de moyens qu’il 
avoue, et dont il déduit lui même celle des em- 
plois , avec l’ égalité des conditions qu’il suppose 
dans la Nature ï Je n’en vois pas la possibilité , à 

moin 
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moins que celui qui saura roue au plus lire ne soit 
l’ égal d’un magistrat , et celui qui saura tout au plus 
manier une arme , l 'égal de celui qui pourra com- 
mander une armée, et celui qui saura bêcher la 
terre , 1 égal de celui qui saura construire un vais- 
seau , etc. etc. Sophistes hypocrites et insensés ! 
Vous vous vantez de relever la nature humaine , et 
vous ne pouvez la contredire sans la dégrader. Vous 
osez parler des droits de l' homme 3 et avec Votre ab- 
surde et vile égalité vous ne prétendez rien moins 
que lui ôter le plus précieux de tous ses droits 3 un 
droit qui tient à la noblesse de sa raison et à l’équité 
de sa conscience , celui d’estimer plus ce qui vaut 
plus, de distinguer dans l’ordre social un homme 
d’un homme, comme ils sont distingués dans l’or- 
dte de leurs facultés ; d’honorer j non pas par l’in- 
suffisant ttibut d’une opinion toujours plus ou moins 
incertaine et contestée , mais par des témoignages 
authentiques et des titres durables et respecrés , tout 
ce qui mérite en effet d’être honoré, les talens, les 
services , les lumières, les vertus. Vous anéantisse® 
la justice dans les uns et l’émulation dans les au- 
tres , et Vous seuls au Monde étiez capables d’igno- 
rer que cette émulation légitime , fruit d’un légi-< 
time amour de soi , n’existe plus sans cette inégalité 
de conditions y qui, avec toutes ses conséquences # 
É$t la base de l’édifice politique et l’ornement de !*■ 
Cours de littér, Tome XVL R 
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société , comme l’opposition apparente des élémens 
est en effet l’harmonie générale de l’Univers. Ec 
qu’est-ce donc que cette guerre déclarée de nos 
jours à cette heureuse et sage inégalité? Rien que le 
démenti le plus impudent, donné à la nature hu» 
inaine par des hommes qui en étaient l’opprobre. 
Pourquoi réclamaient-ils Y égalité? Parce qu’il n’y 
avait rien dans le Monde au dessous d’eux j et ils 
étaient conséquens en voulant tout exterminer , 
puisqu’il eût fallu qu’ils demeurassent seuls au Monde 
pour y établir leur égalité , celle du crime et de la 
bassesse. Quelle leçon ! Et l’on pourrait encore la 
méconnaître ! 

La vérité a une telle force , quelquefois même 
contre ses plus grands ennemis , que Diderot , dans 
la législation primitive, dont il reproche l’igno- 
rance ou l’oubli à tous les fondateurs de Gouverne- 
ment , consent que l’on y eût fait entrer les rangs , le» 
dignités, les honneurs, qu’il appelle fort heureuse- 
ment Us tons de l'harmonie sociale. — Mais comment 
se résoud-il à cette concession , dont il exagère eu 
même tems les abus ? C’est qu’avec sa communauté 
de biens et de travail , il a le remède à routes les 
maladies du corps politique, précisément comme 
le charlatan avec son baume défie toutes les mala- 
dies du corps humain. Cependant il juge à propos 
d’y joindre des leçons qui ne sont pas neuves , et 
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«qui supposent seulement qu’il suffit de prêcher la 
sagesse pour faire de tous les hommes autant de 
Sages. Il nous dit donc : « Si l’on eût établi que les 
h hommes ne seraient grands et respectables qu’i 
» proportion qu’ils seraient bons , et plus estimé 
» qu’à proportion qu’ils auraient été meilleurs, 
u n’y aurait jamais eu entre eux d’autre émulation 
» que celle de se rendre réciproquement heu- 
» reux. »» 

» 

C’est toujours quelque chose que d’avoir de tenu 
en rems occasion de rire quand on a si souvent 
sujet de se fâcher. Je m’en rapporte au plus sérieux 
de nos adversaires : comment se défendre de rire 
d’un homme qui parle d 'établir la sagesse en loi , 
comme on l’établirait dans le discours ? Donnons 
satisfaction à ce confiant législateur : la loi est faite : 
« Il est établi que nul homme ne sera grand et res- 
»> pectable qu’en proportion qu’il sera bon \ que 
» celui-là sera le plus estimé qui sera le meilleur, » 
La loi est fort belle : il n’y manque qu’un supplé- 
ment que voici : « Il est établi qu’à dater de la pu- 
>» blication de cette loi, tous les hommes, ayant le 
9 jugement également sain , étant tous sans passion 
0 et sans erreur , s’accorderont à estimer ce qui est 
» estimable , à juger grand ce qui est grand, et bon 
n ce qui est bon. >* Ajoutez encore : Car tel est no - 
tft plaisir ; et ce plaisir du moins sera fort innocents 
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mais dans le même sens que la confiance de notre 
philosophe législateur, dans le sens de l'imbécillité: 
il est impossible de ne pas trancher le mot. Quand 
on ne suppose si gravement une telle perfection 
dans l’homme que pour étayer des systèmes qui ne 
tendent qu’à lui ôter ce qu’il a de réellement bon , 
quand on ne fait qu’appuyer des chimères pernicieu- 
ses sur des chimères ridicules , ce n'est pas le rêve 
d’un homme de bien 3 comme dans l’abbé de Saint- 
Pierre , qui , en demandant l’impossible , ne de- 
mandait au moins rien de mauvais ; c’est le men- 
songe d’un orgueil adulateur, qui ne flatte l’huma- 
nité que pour la tromper , et qui ne trompe que 
pour substituer l’empire de sa doctrine à celui de 
la Nature et des lois. 

L’auteur veut bien convenir que , « malgré les 
>» sages précautions de son système d’éducation 3 il 
m eût toujours existé parmi les hommes quelques 
>» sujets de contention et de dispute ; mais ces légères 
» irrégularités auraient été aussi passagères que les 
»> causes qui les auraient produites. » 

Il y a ici une singularité dont je ne crois pas 
qu’on trouvât un exemple ailleurs que. dans les écrits 
de nos philosophes . Sur ce qu’on dit ici des sages 
précautions d'un système d’ éducation 3 il serait natu- 
rel d’inférer que ce système fait partie du Code : 
point du tout , il n’y en a pas la plus légère trace , 
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à moins que l’auteur ne regarde comme un système 
d’éducation tout le mal que vous l’avez entendu 
dire contre celle qui a existé partout et de tout 
rems j et je le croirais volontiers, car dans l’école 
des sophistes , détruire se prend communément 
pour construire ; et c’est de là que ce langage a 
passé chez nos révolutionnaires. Quant à ces légères, 
irrégularités qui peuvent encore avoir lieu , et qui 
sont dans son système lç seul inconvénient possi- 
ble , si l’on s’avisait de douter d’un état de choses 
si parfait , il se fait fort de renverser tous les dou- 
tes par ce raisonnement , qui est pour lui une con- 
clusion triomphante : « Je crois qu’on ne me con- 
» testera pas que là où il n’existerait aucune pro- 
» priété , il ne pourrait exister aucune de ses perni- 
» cieuses conséquences. » Oh ! cela est incontes- 
table , comme cet adage si connu : Sublatâ causa , 
tollitur effèctus. Ote% la cause y vous ôte-[ l’effet. Otez 
la propriété, vous ôtez ses conséquences, bonnes 
ou mauvaises , et l’épithète est ici de trop. Mais 
malgré son axiome , qui ne fait rien à la question , 
l’auteur ne sort pas de sa déraison accoutumée ; car 
d’abord ( et vous verrez que cette distinction n’est 
rien moins qu’indifférente ) tous les maux , tous 
les vices , tous les crimes , qu’il appelle les consé- 
quences de la propriété } ne naissent point de la pro-' 
priété commç cause , mais comme occasion. Ce 
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n’est pas parce que mon bien est à moi , que le bri- 
gand me l’enlève ; c’est parce qu’il aime mieux que 
ce bien soit à lui qu‘à moi. S’il me vole , ce n’est 
pas parce que je possède ce qu’il ne possède pas , 
c’est' parce qu’il est injuste et méchant ; et cela est 
si vrai, que ceux qui , étant pauvres comme lui, 
ne sont pas méchans comme lui (et c’est le grand 
nombre), ne sont pas voleurs comme lui. C’est 
donc la cupidité qui est la causecfficientedesdélits, 
et non pas la propriété. J’avoue , en me proster- 
nant devant la profonde découverte de l’auteur , 
que s’il n’y avait pas de propriétaires , il n’y aurait 
pas non plus de voleurs , comme il n’y aurait pas 
d’adultères s’il n’y avait pas de mariage. J’avoue 
encore, pour rendre hommage à routes les vérités 
de la même force , « qu'avec le bien commun s la. 
n probité serait demeurée inaltérable , » celle au 
moins des hommes qui en ont, comme on dit, 
autant qu’il en faut pour n’être pas pendus. Il ne 
s’agit donc plus, à présent que nous sommes d’ac- 
cord avec l’auteur sur sa théorie , que de l’appliquer 
en pratique , c’est-à-dire , de persuader à tous ceux 
qui ont quelque chose , que pour qu’on ne puisse 
leur disputer ni leur prendre rien , le meilleur parti 
possible , c’est que personne n’ait rien à soi. L’au- 
teur ne doute pas que cela ne soit très-facile, et je 
n’en suis pas surpris : un philosophe ne doute de 
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tien. Mais comme il faut rendre justice à tout le 
monde, les disciples me paraissent ici avoir raisonné 
mieux que les maîtres, et les révolutionnaires ont 
été plus conséquens que les philosophes. Ils ont 
voué à l’exécration le droit de propriété ; mais en 
même tems ils ont établi en principe qu’il y en 
avait une sacrée , celle du peuple , et ils ont dit « 
« Les propriétés des patriotes sont inviolables (t). »» 
Voilà qui est clair, et la massue du peuple était la 
sanction du principe et du décret, sous la clause 
sous-entendue dans toute la législation révolution- 
naire y que personne ne se défendrait j et en effet , 
la Providence a voulu une fois que personne ne se 
.défendît , afin de manifester au Monde toute la 
beauté de la philosophie moderne, réalisée dans la 
révolution française, avec des commentaires dignes 
de tous les deux. 

Diderot continue les siens : « L’homme , exempt 
« des craintes de l’indigence, n’eût eu qu’un seul 
» objet de ses espérances , qu’un seul motif de set 
» actions , le bien commun. *> 

Peut-être , si l’auteur était vivant , se ferait-on 
quelque peine de le tirer de son extase philanthro- 
pique : elle est si touchante ! Mais tous les fous ne 


(1) Expressions textuelles du décret porté sut le rapport 
de Robespierre, 
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sont pas morts avec lui, et s’ils rêvent comme lui',- 
il est permis de les réveiller. Je leur dis donc : Se- 
couez-vous et ouvrez les yeux : combien de vices, 
de désordres , de délits , de crimes où le désir d'avoir 
n’entre pour rien ? Quand l’Europe et l’Asie com- 
battirent au siège de Troie , était-ce pour des ri- 
chesses ? C’était pour une femme ; et en supposant 
que l’homme , dans votre communauté bienheu- 
reuse , n’ait plus d’yeux pour la cupidité , n’en 
aura-t-il plus pour le plaisir ? Vous voilà donc obli- 
gés de rendre aussi les femmes communes , comme 
les productions de la terre. — « Eh bien ! soit ; 
» pensez-vous que cela nous arrête? »> — Dieu m'en 
garde : je ne ferai pas à des philosophes cette mor- 
telle injure, qu’aucun mal réel puisse les arrêter 
dans la recherche du bien possible : ce serait trop 
méconnaître le sublime de leur doctrine. Mais il me 
reste toujours quelques doutes , quelques scrupules 
sur cette paix profonde et cette félicité parfaite , 
à quelques irrégularités près, que vous allez faire 
régner sur la Terre par ce seul moyen , que tout ap- 
partienne à tous. Cela ne coûte que quatre mots sur 
le papier; mais où avez-vous pris que l’on pouvait 
ôter à l’homme toutes ses passions en lui ordon- 
nant de les soumettre à une égalité de possessions ? 
Quoi | il n’aura plus ni cupidité , ni orgueil , ni ja- 
Jgus’ie ? ni ambition , ni vengeance , etc, ! Pardpn-r 
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nez : mais j’ai peur que cette prétention , qui est 
belle sans doute , n’aille un peu trop loin. Ne pour- 
rait-il pas arriver à toute force que cette merveil- 
leuse égalité ne convînt pas à tout le monde ? N’f 
a-t-il pas toujours , même sous le règne de la philo- 
sophie j des hommes inquiets , ardens , jaloux , pré- 
somptueux , qui ne s’accommoderont pas aisément 
de n’avoir rien qui ne soit à autrui , pas même une 
femme ? Cela n’est-il pas sujet à quelque petit dé- 
sordre , qui pourrait aller au-delà de l 'irrégularité 
passagère , et troubler un peu la fortunée commu- 
nauté ? Je ne me permettrai qu’une hypothèse : 
vous vous en permettez tant ! Passez-m’en une. Je 
suppose donc , ce qui n’est pas impossible , qu’une 
passion aussi violente que l’amour , et l’amour ja- 
loux , ne soit pas absolument étouffée par vos lois 
philosophiques j quoique sans doute bien plus puis- 
santes que les lois divines et la raison humaine , 
qui n’ont pas encore opéré ce grand ouvrage. Je 
suppose qu’un jeune homme amoureux , robuste et 
hardi ait été le premier amant d’une de vos jeunes 
filles, et qu’il s’avise de trouver mauvais qu’un au- 
tre veuille lui succéder. Pour première preuve de 
son droit de possession , il le tuera : l’amour furieux 
n’a pas d’autre argument. Le rival tué et l’amanç 
qui a tué', ont des pareils , des amis j on se bat'*, la 
quefellç s§ propage „ suivant le? différentes affeç* 
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tions, et voilà une guerre civile dans votre heureux 
Gouvernement , malgré la communauté des biens 
et même des femmes. 

Revenons , il en est tems , à un ton plus sérieux j 
et quoique celui du mépris et de la dérision ne soir 
rien moins que déplacé contre l’extravagance , il 
en est un autre qu’il faut proportionner à la hau- 
teur des vérités qu’elle a pu un moment éhranler , 
et qui sont encore menacées. S’il eût été possible 
que la communauté de biens et de travail existât, 
même dans les premiers tems du Monde , elle n’euc 
abouti qu’à resserrer l’espèce humaine dans les bor- 
nes les plus voisines de l’animalité*, elle eût donc 
été en opposition directe avec cette perfectibilité 
sociale , qui est également dans les facultés de la 
créature raisonnable et dans les vues de la sagesse 
créatrice. Elle a voulu , cette sagesse infinie , et elle 
a dû vouloir que toute la beauté possible de son 
ouvrage rendît témoignage à sa gloire , en s’effec- 
tuant par les travaux progressifs de l’intelligence 
créée , et annonçât une Providence à quiconque ne 
refuserait pas de la reconnaître dans son œuvre. 
Mais qu’auraient été des hommes qui n’auraient eu 
pour objet et pour mobile que la subsistance com- 
mune ? Qui peut douter que le plus grand nombre 
n’y eût mis que le moins qu’il aurait pu? Sans doute 
il est dans la vertu de faire beaucoup pour lee 
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autres ; mais elle ne serait pas la vertu s’il n’était 
du commun des hommes de ne faire beaucoup que 
pour soi. Aussi toute institution sociale doit être 
fondée sur la Nature , qui est de tous , et nullement 
sur la vertu, qui est de quelques-uns (i). Ainsi, 
quand il eût fallu labourer , bâtir , chasser et lutter 
en tout genre contre les obstacles , les fatigues et 
les dangers, qui ne voit que le travail eût été gé- 
néralement restreint au plus étroit nécessaire du 
moment , dès que personne n’eût été intéressé le 
moins du monde à faire plus pour avoir plus ? Que 
serait devenue alors cette indispensable prévoyance 
de l’avenir, que chacun a pour soi et n’a point pour 
autrui ? De cela seul, combien de périls et de fléaux i 
Qui peut ignorer , à moins de n’avoir jamais réflé- 
chi à rien , que si l’Europe est si supérieure au reste 
du Monde, c’est que, dans les climats situés entre 
les tropiques, l’homme a fait d’autant moins pour 


(i) Comme ce principe a été celui de toutes les législa- 
tions , et y est entré plus ou moins , scion le progrès diffé- 
rent des connaissances , il est dans l’ordre que nos législa- 
teurs philosophes , tes régénérateurs du genre humain , ne se 
soient pas plus souvenus de ce principe que s'il n’eût jamais 
existé , et quils aient constamment procédé en sens inverse 
sous tous les rapports. ( V oye\ dans la cinquième partie de 
V'Apologie cette violation inouie d'un principe si commun, 
rangée parmi le* phénomènes de démence. ) 
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lui , que la Nature avait fait davantage , et que ^ 
par ce défaut d’industrie , il est resté généralement 
pauvre au milieu des prodigalités du sol , tant il a 
besoin de l’intérêt propre et du ressort de l’émula- 
tion pour étendre l’action de ses facultés ? Plus il 
demeure près de la Nature primicive, qui n’est ja- 
mais qu’une ébauche informe , plus il est porté à ne 
se mouvoir que comme l’animal , pour se nourrir 
et se reproduire. Ainsi, quand même la famine et 
les autres fléaux nés de cette inévitahle apathie 
et de cette imprévoyance naturelle n’eussent pas 
bientôt fait disparaître ces peuplades philosophique- 
ment constituées , représentez-vous le bel Univers 
qui en serait résulté , et comparez-le à celui que. 
l’intérêt particulier et la propriété ont élaboré pen- 
dant les siècles. Ne vous étonnez point que l’aureur 
du Code vous dise que cet esprit de propriété et d’in- 
térêt particulier est naturellement indocile et pares- 
seux. Prenez l’inverse , et vous aurez la vérité : c’est 
one méthode à peu près sûre avec nos sophistes , et 
en ce sens au moins ils peuvent servir à quelque 
chose. Celui-ci vous dit que l’ intérêt est paresseux ; 
pourquoi ? Parce que la Nature et la raison lui 
criaient , depuis le commencement du Monde , que 
tien n’est si actif, si ardent, si inventif que l’inté- 
rêt , et que rien n’est si souple que l’espsit de pro- 
priété. Les voilà les deux grands levietf de la grande 
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machine du monde social , les plus puissans instru- 
mens de son acciviré , les inépuisables sources de 
sa richesse, les vrais principes de sa beauté. La 
voilà la vraie philosophie , celle qui s’éclaire en 
s’élevant vers une Providence, qui l’admire davan* 
tage à mesure qu’elle l’observe mieux , et dont je 
vous ai promis le développement. Que des insensés 
ne voient dans la propriété que les funestes consé- 
quences dont elle n’est que l’occasion , qui se re- ' , 
trouveraient encore , sans elle , dans les passions de 
l’homme, et qui ne la condamnent pas plus que 
les transgressions ne condamnent les lois* le bon 
sens répond par la voix de tous les siècles : C’est de 
l’esprit de propriété, c’est de l’intérêt particulier, 
suites naturelles de l’amour de soi, et légitimes 
comme lui , tant qu’ils restent dans les bornes de 
la conscience ec de la loi ; c’est de là qu’est né 
cet infatigable mouvement de l’industrie humaine, 
qui a opéré successivement tant de prodiges. Si 
nous en jouissons le plus souvent sans reconnais- 
sance, c’est que nous n’en avons pas examiné l’ori- 
gine ; et si nous les voyons sans surprise , c’est que 
nous n’avons pas assez réfléchi pour savoir nous 
étonner. Pourquoi , depuis des siècles , chez toutes 
les nations civilisées, n’avez-vous qu’un pas à faire 
pour vous procurer sur-le-champ, avec un signe 
4’échange, tout ce qu’il est possible de desirer . 
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depuis les premiers besoins de la vie jusqu’aux der- 
niers raffinemens de la délicatesse et du luxe ? Pour- 
quoi les productions du Monde entier semblent- 
elles rassemblées dans toutes les grandes villes t 
sous la main de chacun de leurs habitans ? Pourquoi 
ce qui vient des quatre parties de l’Univers vous 
est-il présenté à chaque pas , sans que vous ayiez 
même songé à le chercher ? Tous ces hommes , 
qui semblent n’avoir travaillé que pour vous four- 
nir toutes les sortes de jouissances quand par vous- 
même vous pourriez à peine vous procurer même 
le nécessaire, tous ces hommes ont-ils pensé à vous 
pour vous tout donner ? Pas un n’y a jamais songé ; 
ils ne savent seulement pas si vous existez } chacun 
d’eux n’a jamais songé qu’à lui seul. Mais le désir 
de s’assurer leur propre bien-être, mais l’idée de se 
former une propriété capable de garantir leur sub- 
sistance et un héritage à leurs enfans , a éveillé le 
genre d’industrie dont ils avaient les moyens : l’heu- 
reuse diversité que la Nature y a mise , en a varié 
les produits au point d’égaler les désirs et même 
les fantaisies de tous, et de ne leur laisser à crain- 
dre que la satiété , en sorte qu’en dernier résultat 
chacun a travaillé pour tous et tous pour chacun , 
sans que personne pensât à autre chose qu’à soi. 
Vous diriez que tous ont agi de concert , et ce con- 
cert n’a jamais été dans les hommes et ne pouvais 
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pas y être. Ce n’est point là l’ouvrage des législa- 
teurs : c’est celui de la Providence. Cet ordre ad- 
mirable , que nulle loi humaine n’a pu former ni 
prescrire , et qu’elle ne peut que protéger , cet or- 
dre était uniquement dans l’intelligence suprême , 
qui a mis dans l’homme tout ce qui devait le me- 
ner jusque-là, sans que lui-même comprît où il 
allait et crût rien faire que pour lui. Cet ordre sur 
lequel repose le monde social , et que l’homme n’a 
point fait , est l’œuvre de celui qui a fait l’homme, 
et ceux qui peuvent le méconnaître joignent au 
malheur de l’aveuglement le crime de l’ingra- 
titude. 

A présent, qu’ils se récrient tant qu’ils voudront 
sur la mesure du mal qui se mêle à tant de biens , 
et qu’ils oublient que si les biens sont un présent 
de Dieu , le mal est la faute de l’homme 4 y qu’ils 
répètent les lieux communs de l'éloquence et 4e la 
poésie, comme s’ils devaient jamais être admis en 
philosophie, et comme si la vraie philosophie n’y 
avait pas mille fois répondu péremptoirement. Que 
peut-on faire autre chose que de leur répéter aussi 
la réponse de la raison à ces insidieuses déclama- 
tions ? La raison a dit et dira toujours : Mon uni- 
que fonction est de m’occuper sans cesse à main- 
tenir et propager le bien dont le principe est en 
Dieu , à restceindre et à réparer , autant qu’il est en 
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moi, les effets du mal dont le principe est daniS 
i’homme ; et comme il n’est pas donné à l’homme , 
tout mauvais qu’il est , de détruire l’ordre en le 
troublant, il ne lui est pas donné non plus, tout 
éclairé qu’il est, de retrancher de l’ordre les abus 
qui en sont insépatables ici-bas. Quelle réplique à 
ces éternelles vérités ? Il n’y en a qu’une , et l’or- 
gueil en démence en était seul capable. C’est iufi 
qui , sous le nom de philosophie , a dit de nos jours : 
« Non , le bien dont vous parlez est chimérique * 
» et le mal seul est réel. C’est à moi de détruire ce 
» que vous appelez l’ordre, et je le détruirai. J’en 
»» établirai un nouveau qui fera le bien réel , et 
« alors le mal ne sera plus , ou ne sera presque 
»> rien. »» Elle l’a dit ; elle l’a tant dit , qu’elle s’est 
fait croire, du moins parmi nous; elle s’est fait 
croire plus que celui qui avait fait l’ordre , et l’on a 
cessé de croire à l’ordre parce qu’on ne croyait plus 
à son auteur, mais seulement à la philosophie qui 
le niait , et alors l’auteur de l’ordre a dit et a dû 
dire : Eh bien ! je vais un moment laisser faire 
cette philosophie , et vous choisirez ensuite entre 
elle et moi , entre son ordre et le mien. Messieurs t 
vous avez vu ce qu’elle a fait; vous le voyez depuis 
dix années. Le bien qu’elle promettait a été l’a- 
néantissement de tout bien , et le mal qu’elle y a 
substitué a été si extraordinaire , que tous les maux 

connus 
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connus jusque-là ont paru des biens, et l’étaient 
réellement en comparaison des présens que nous a 
faits la philosophie. Grâces soient donc rendues au 
ciel ! Maintenant le monde en sait assez pour choi- 
sir entre Dieu et les philosophes. 

Personne n’a employé plus qu’eux le moyen aussi 
facile que perfide de ces satyres depuis si long-rem? 
triviales , dont tout l’art consiste à généraliser dans 
les choses l’abus qui est dans les individus. Ainsi 
Diderot nous die « que des institutions arbitraires 
»> prétendent fixer, pour quelques hommes seule- 
» ment , un état permanent de repos que l’on nomme 
» prospérité , fortune , et laisser aux autres le tra- 
» vail et la peine ; que ces distinctions ont jeté les 
» uns dans l’oisiveté et dans la mollesse, et ins- 
»» pire aux autres du dégoût et de l’aversion pour 
»> des devoirs forcés ; que le vice que l’on nomme 
» paresse, ainsi que nos passions fougueuses, tire 
»• son origine d’une infinité de préjugés > enfans très- 
» légitimes de la mauvaise institution de nos so- 
» ciérés que la Nature répudie. » 

Qui se douterait que la paresse fut l’enfant des 
préjugés ? Sophiste , va donc demander à l’Indien 
par quel préjugé il répond à l’Européen qui lui offre 
du travail : Je n ai pas faim , et teste couché sur sa 
natte jusqu’à ce qu’il n’ait plus rien à manger. Va 
demander au Sauvage pourquoi il ne se meut pas 
Cours de littér. Tome XVI. S ' 
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davantage , à moins que le besoin ne le fasse courir 
& la chasse ; et les plus bornés des hommes appren- 
dront à Un philosophe , que la paresse n’est ni préjugé 
irti enfarit dé préjugés , mais une disposition naturelle 
à l’homme , à moihs qu’elle ne soit combattue par 
la nécessité ou l’amour-propre, ces deux mobiles 
d’action qui animent le monde social. Il est vrai, 
Comme tu le dis ailleurs, que « l’homme est une 
>» créature faite pouf agir, et agir utilement; »» 
mais s'il était vrai, comme tu le prétends, qu’i/ 
ntst devenu paresseux que pat nos institutions , com- 
ment donc setait-il arrivé que l’activité fut si 
ëtonflatttfe , si prodigieuse dans l’ordre social, et la 
paresse si habituelle dans l’étàt sauvage ? ÏI est bien 
évident que la société â rempli , de ton aveu, le 
but dé là Nature, et què par conséquent nos insti- 
tutions j bien loin d’ÿ êrre contraires, y sont parfai- 
tement conformes. Ce n’est que dans la société 
que la paresse, qui dans le Sauvage n’est qu’une 
habitude, est devenue un vice et un danger. Je ne 
vois là que raisoft et Conséquence , et pas trace dfe 
préjugé. 

Un préjugé est Une opinion reçue sans e*amen , 
tt j’en vois ici iiti très-déraisonnable, mais dans tes 
paroles et ton opiniùh. Je ne dis pas assez : il y en 
a plas d’un , et ces préjugés mêmes sont grossiers et 
•'£ peint concevables dans ün homme qui aurait ufi 
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peu réfléchi. Où as-tu pris que le travail des mains 
soit un mal ? Et c’est bien un mal à tes yeux, puis* 
que tu te plains que nos institutions l’aient laissé au 
grand nombre. Où as-tu pris que le travail d'esprit, 
qui est celui du petit nombre, ne soit pas tout aussi 
pénible, tout aussi assujettissant, et souvent même 
davantage ? Ces préjugés démentent des notions si 
générales et si prouvées , qu’en vérité l’on ne peut 
S se résoudre à les réfuter : il suffirait de renvoyer à 
ce qu’on a dit tant de fois en prose et en vers, aux 
éloges qu’ont faits si souvent nos philosophes eux-* 
mêmes des travaux de la campagne , de la salubrité 
de ces exercices , de la paix qui les accompagne, de 
la gaîté qui règne dans nos manufactures, dans nos 
ateliers, et dont les chants continuels de nos arti-» 
sans sont une expression si naïve ; il suffirait de 
citer les poètes depuis Théocrite et Horace jusqu’i 
Lafontaine et son joyeux savetier, et enfin les ver» 
d’un poète philosophe. 

t ” * 

Ils chantent cependant : leur voix fausse et rustique 
Ga.ment de Pellegrin détonne un vieux cantique. 

Un Dieu qui prit pitié de la nature humaine. 

Mit auprès du plaisir le travail et la peint. 

Voit. 

Le travail et la peine (la peine prise, comme elle esç 

S a 
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ici , pour exercice du corps ( i) ) ne sont donc point 
un vice de nos institutions. Ce qui est un mal , c’est 
la disproportion entre l’usage et la réparation des 
forces , entre la peine et le salaire. Ce mal est d’a- 
bord celui du petit nombre ; il naît ou des erreurs 
du Gouvernement , ou du caractère même des in- 
dividus , ou des incidens de la Nature : c’est à une 
politique éclairée à prévenir les uns et à réparer les 
autres, mais seulement jusqu’où la chose est pos- V 
sible. L’homme sage , le bon citoyen , y travaillent 
utilement en joignant leurs vues aux moyens de 
l’administration, qui seule et absolument seule est 
à portée d’atténuer sans cesse un mal qui se repro- 
duit sans cesse plus ou moins. Celui qui s’imagine 
qu’on peut l’extirper, est un ignorant j celui qui 
donne au public cette illusion pour une découverte , 
est un fou ridicule ; celui qui ne s’en prend qu’aux 
Gouvernemens seuls de ce qui avant et hors de touc 
Gouvernement est ou accident physique , comme la 
grêle, ou défaut de l’individu, comme la paresse, 
est un calomniateur j et s’il s’enivre de ses idées au 
point de provoquer, avec audace, le renversement 
du Monde qui est, pour y substituer le Monde qu’il 
a rêvé, c’est un ennemi du genre humain. 

(i) De là cette expression usitée, un homme de peine , 
pour dire un homme qui porte des fardeaux, un crochetcur, 
ud fort de la Halle, etc. 
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Qu’es t-ce encore que cet état permanent de repos 
qu'on appelle fortune , prospérité ? Je ne connais 
point d’institutions qui aient jamais prétendu fixer 
un semblable état pour personne , et ce seraient là 
des paroles vides si on en ôtait l’intention de la 
calomnie. Quelle que soit l’imperfection des Gou- 
vernemens , il n’y en a pas un seul qui n’ait pour 
objet de tirer parti de l’action des individus , pas 
un qui prétende les fixer dans le repos. Le repos indé- 
fini est assez volontiers le vœu des citoyens d’un 
Etat , le but qu’ils regardent au bout de leur car- 
rière , mais n’a jamais été le vœu ni le but d’au- 
cune institution politique. On voit bien que l’au- 
teur veut parler des grands , des premières classes 
de citoyens ; mais tous ont des places, des emplois, 
ou veulent en avoir , soit â l’armée , soit à la cour, 
soit dans l’administration j c’est même un titre de 
considération personnelle , quand ce ne serait pas 
un appât pour l’ambition. Le nombre des hommes 
désœuvrés est très-petit , et il ne faut pas non plus 
appeler ainsi ceux qui ont acquis, par leurs services 
et par 1 âge, le droit de se reposer. 

Le repos du labeur esc le juste salaire ; 

Il esc d’autant plus doux qu'il est plus acheté. 

Il redonne au travail un ressort nécessaire , 

Et fatigue l’oisiveté. 

La plupart des gros rentiers ont des offices , et 
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les petits mangent en paix le pain qu’ils ont labo- 
rieusement gagné. Ne dirait-on pas qu’il y a une 
classe d’hommes qui mettent leur orgueil ou leur 
bonheuti à ne rien faire, et à qui nos lois ont donné 
ce privilège ? C’est une supposition ridicule , à moins 
que l’auteur ne compte pour rien tout ce qui n’est 
pas travail des mains. Tant pis pour lui s’il n’a pas 
compris l’importance d’un autre travail, et sa né- 
cessité première dans l’ordre social ; s'il ne sait pas 
ce que c’est que le travail administratif, qui peut 
seul garantir la sécurité et les produits de tous les 
autres genres de travaux j s’il ignore que personne, 
excepté celui qui est atceint du vice de paresse, ne 
se plaint d’ètre forcé de s’occuper, puisque le bon 
sens apprend à tout le monde que la subsistance 
est le salaire du travail dans les uns , comme la 
considération sociale en est le prix dans- s autres. 
Pour relever toutes les erreurs du passage cité , il 
faudrait relever tous les mots. On appelle ici pros - 
périté l’indolence qu’on attribue aux grandes for- 
tunes, comme si l’opulence industrieuse d’un grand 
négociant, d’un grand manufacturier et de tant 
d’autres n’était pas une prospérité dont tout le 
inonde est frappé} et j’ai vu ces hommes riches à 
millions si accablés de leurs affaires , si étrangers à 
tout le reste , que je les aurais plaints si je n’avais 
pas vu que ce prodigieux mouvement était devenu 
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nécessaire à leur bonheur. A voir comme nos phi- 
losophes parlent du Monde qu’ils veulent rçformet* 
on croiraic volontiers qu’ils ne l’ont jamais YH que 
dans leur cabiner. 

Celui-ci va toujours avançant de plus en plus dans 
la déraison et l’immoralité. Jugez-en par le morceau 
qui suie. <« La fausseté des principes du droit naturel 
»» et du droit des gens consiste en ce qu’ils suppo-» 
»> sent toujours une perversité qui n’est point dans 
*? l’homme. Le premier de ces principes , ne fais 
» pas a autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on ( e fît f 
» admet comme constant et ordinaire que le6 hom- 
» mes peuvent penser sérieusement à se nuire ; ce qui 
n n arriverait jamais si les lois mêmes ne les expo- 
a soient souvent à cette dure nécessité > et si celles dç 
» la Nature eussent été exactement observées. » 

Je crois que c’est Rousseau qui le premier a sour 
tenu que l’homme était né bon ; ec Rousseau, trop £ 
plaindre comme homme, et trop supérieur cqmme 
écrivain pour être réfuté par le mépris , autorisera 
contre lui la rigueur des démonstrations métaphy- 
siques , et vous verrez que son erreur est aussi op- 
posée à la philosophie qu a la religion. Qui croirait 
que cçtte erreur eue d’autre inconvénient que dé 
faire trop d’honneur à la nature humaine ? Je né 
sais pourtant s’il y en a eu une plus funeste , eç 
je n’en suis pas surpris , car elle est directement 
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contraire à la révélation , et l’on ne contredit pas 
impunément la parole divine. Pour ce qui est de 
Diderot , c’est bien assez de le renvoyer de nou- 
veau à cette preuve de fait que sans doute les 
philosophes ont oubliée tous, ou voulu oublier, 
puisqu’aucun d’eux, que je sache, n’a jamais essayé 
de la nier , et cette preuve contre la bonté de 
l’homme , c’est que ce sont les attentats contre 
la loi naturelle qui ont nécessité les lois positives. 
Ainsi d’un côté le monde entier a dit que la mé- 
chanceté humaine avait rendu les lois nécessaires , 
et de l’autre Diderot nous dit que ce sont les lois 
qui ont ôté à l’homme sa bonté essentielle. Tout le 
monde croyait qu’on avait fait des lois parce qu’il 
y avait des méchans. Point du tout : Diderot nous 
assure qu’il n’y a des méchans que parce qu’on a 
fait des lois. Des raisonneurs aussi forts que lui 
croiront sauver cet excès d’extravagance en nous 
citant, avec de grands cris , quelques lois fort mau- 
vaises , et que personne ne justifie de ce grand vice 
qu’on leur reproche, d’occasionner des délits locaux 
qui sans elles n’existeraient pas ; et telles sont, par 
exemple , les lois de la gabelle et quelques autres 
de la même espèce. Mais comme on est dispensé , 
par le bon sens, de répondre à ceux qui argumentent 
de ce qui est exception, il faut les laisser crier , et 
je me recrierai , moi, sur l’incompréhensible ridi» 
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cule d’un écrivain qui nie très-sérieusement que les 
hommes puissent sérieusement penser à se nuire , sam 
doute parce que, quand ils y pensent , c’esr pour 
rire , et qu’avant les lois il n’y avait point parmi 
les hommes de méchanceté sérieuse. Je me recrierai 
encore bien davantage sur ce qui est révoltant , 
parce que le scandale esc pire que l’ineptie , suc 
l’horreur des conséquences renfermées dans cetre 
dure nécessité d’être coupable , imposée par les lois. 
En vain l’honnête homme dira qu’il ne connaîc, ni 
dans sa raison ni dans sa conscience, aucune né- 
cessité quelconque de faire le mal, aucune nécessité 
d’être méchant \ mais le méchant , le scélérat , le 
livre de Diderot dans une main , et un poignard 
sanglant dans l’autre, dira : « Que me reprochez- 
» vous? Ce sont vos lois qui m’ont imposé la dure 
» nécessité d’être un assassin. >* Et dans le système 
et dans les termes de notre philosophe , ce sera l’hon- 
nête homme qui sera inconséquent , et le scélérat 
qui raisonnera juste. 

Le scélérat, si vous le poussez, sera encore plus 
fort , plus inexpugnable avec l’axiôme suivant : il 
invoquera la Nature qui l’a fait libre, et , définissant 
la liberté avec Diderot, il dira : «La véritable 
»» liberté politique consiste à jouir , sans obstacle 
>* et sans crainte, de tout ce qui peut satisfaire ses 
■%> appétits naturels , et par conséquent légitimes. « Il 
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n’jr a II ni équivoque ni restriction*, cela est d’une 
clarté à la portée de tout le monde, et vous ne 
pourrez pas nier au brigand qui viendra forcer de- 
vant vous votre coffre-fott , enlever votre argen- 
terie et violer votre femme et votre fille , que 
l’amour de l’argent et des femmes ne soient des 
appétits naturels j et par conséquent très-légitimes. 
On le conduira au supplice, je le sais , dès que la 
maréchaussée se sera saisie de lui \ mais il dira qu’il 
ne lui manque , pour avoir toujours raison , que 
d’ètre toujours le plus fort. Et que ferez-vous du 
philosophe qui lui a si bien appris à n’avoir tort que 
contre la maréchaussée ? 

Ec cet homme insulte à Montesquieu ! Il se 
moque de cet honneur des monarchies et de cette 
venu des républiques j et dans quel sens ose-t-il 
s’en moquer? Ecoutez son exclamation : il l’adresse 
à Dieu : « Quels supports , grand Dieu ! qui por- 
» tent plus ou moins sur la propriété et l’intérêt , 
»» les plus ruineux de tous les fondemens ! » Il en 
connaît de meilleurs, lui, et vous le savez : * Pour 
que tout soit le mieux possible , il faut que per- 
»> sonne n’ait rien à soi : pour que chacun travaille 
»> mieux pour les autres , il faut que personne ne 
» travaille pour soi-même, »* C’est là qu’est con- 
tenue toute félicité : c’est là qu’est toute la sagesse 
des Gouvernemens , digne de celle du législateur. 
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Avec cette base de tout bien , peu lui importe d’ail- 
leurs que la constitution soit monarchique, aristo- 
cratique ou démocratique , pourvu que la propriété 
ne s’y introduise point car ce seul accident peut tout 
perdre. Ce sont ses termes, et , pour nous rassurer, 
il nous avertit que son système de communauté 
offre par lui-même tous les moyens de prévenir la 
retour de la propriété ; et dès-lors ( ajoute-t-il ) la 
monarchie même, ne dégénérera jamais. Cette tolé- 
rance pour la monarchie est le seul article du livre 
qui ne soit pas révolutionnaire. Il n’y manque rien , 
excepté la haine à la royauté , et c’est dommage ; 
car d’ailleurs l’auteur est bien à la hauteur , il est 
au pas , et vous êtes. Messieurs, bien convaincus, 
je pense , que tout ce que vous avez vu en révolu - 
lion est ici en philosophie. Il y a même un point 
où il va plus loin que Robespierre ; car celui-ci 
s’avisa un jour, je ne sais pourquoi, de proclamer 
dans sa République Y Être suprême ; et l’auteur du 
Code veut seulement que , « si un enfant vient à 
»* entendre parler de Dieu , et demande ce que c’esr , 
»> on lui réponde que c’est la cause première et bien - 
» faisante , » et qu’on n’en parle plus. Vous voyez 
que, de cela même que Dieu est bienfaisant , de 
cela même qu’il est cause première , l’auteur conclut 
qu’on ne lui doit ni hommage , ni culte , ni prière , 
ni reconnaissance ; car dans le plan de sa législation; 


Digitized by Google 



COURS 


i8 4 

posirive, qui est assez étendu , il n’est pas plus ques- 
tion de culte que si jamais on n’avait entendu par- 
ler de Dieu; et cette logique inverse est encore bien 
parfaitement révolutionnaire. Ce qui ne l’est pas 
moins , ce qui même l’est éminemment , c’est cette 
formule de tout commandement public 3 prescrite par 
le législateur Diderot : La Raison veut > la Raison 
ordonne. N etes-vous pas là au centre de la sublime 
révolution française ? N’êtes-vous pas au milieu 
des cinquante mille temples de la Raison , si fiére- 
reraenr relevés au moment même où je parle (i) ? 

’ Les rapports sont évidens. Il est tout simple qu’un 
philosophe > renonçant à être homme, devienne in- 
faillible, et commande à tous les hommes au nom 
de la Raison 3 comme il est tout simple que la rai- 
son révolutionnaire détruise tout ce qu’avait consa- 
cré la raison humaine, et que, dans la France ré- 
volutionnée j on lise en grosses lettres liberté y éga- 
lité à la tête des actes dont le despotisme aurait 
horreur. 

Enfin il fallait , pour couronner l’œuvre et pour 

(i) Depuis fructidor , toutes les assemblées de commu- 
nes , dans les départemens , étaient indiquées dans l'église 
du lieu , toujours avec la dénomination légale de temple de 
la Raison. C’est à Paris seulement que, pour plus de variété, 
ils avaient donné à leurs temples les titres de leurs fîtes répu- 
blicaines. 
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qu’il ne manquât rien aux leçons que la Providence 
voulait donner au Monde , ni à l’opinion qu’il doit 
avoir à jamais de la philosophie qui a régné dans 
notre siècle, il fallait que nos brigands républicains 
s’en emparassent de manière qu’elle ne fût pas seu- 
lement une doctrine armée 3 qui ne se soutient que 
par la force , mais qu’elle fût méthodiquement dis- 
cutée entre les scélérats eux-mêmes”, avec toutes les 
formes et toute la gravité des controverses politi- 
ques , afin qu’il ne fût pas possible de douter qu’en 
partant des principes de nos philosophes > tous les 
crimes n’en devinssent les conséquences rigoureuses 
et incontestables. C’est ce qui a eu lieu , il n’y a pas 
long-tems, devant toute la France, d’abord dans 
les écrits de deux fameux patriotes (1) , et ensuite 
devant une cour nationale (i). Tous deux , pleins du 
même esprit et d’une même estime l’un pour l’au- 
tre , ont aussi la même admiration pour la doctrine 
du bonheur commun (c’est le nom qu’ils lui don- 
nent, parce que cette dénomination est â la fois 
plus noble et plus courte ). Ils ne diffèrent que sur 
la possibilité de l’établir. L’un des deux , en gémis- 


(i) AntoncHe et Baboeuf. 

(a) Le tribunal nommé haute cour conventionale , sié- 
geant à Vendôme pour juger le nommé Drouet, maître de 
poste. 
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sant d’être venu trop tard 3 se permet de douter que 
nous soyions encore à rems de réaliser cette sublime 
théorie j il craint qu’après avoir répandu des flots de 
sang pour le bonheur commun 3 on n’obtienne pour 
tout résultat qu'un vaste bouleversement (i) , et cette 
crainte le fait hésiter sur l’entreprise. Il faut enten- 
dre comme il s’explique : « Le droit de propriété 
»» est la plus dé’plorable création de nos fantaisies. 
» Je suis convaincu que l'état de communauté est 
» le seul juste, le seul bon, le seul conforme aux 
» purs seutimens de la Nature; que, hors de là, il 
»» ne peut exister de sociétés paisibles et vraiment 

*> heureuses Le nombre est infini, de ceux-qut 

» adoptent cette opinion , que les hommes réunis 
» en société ne peuvent trouver le bonheur que 
n dans la communauté des biens ; c’est un des points 
» sut lesquels les philosophes et les poètes , les 
» cœurs sensibles et les moralistes austères, les im$- 
» ginations vives et les logiciens exacts , les esprits 
» exercés et les esprits simples furent et seront tou- 
*> jours d’accord. «» 

Il est difficile de porter plus loin la plénitude de 


(i) Ne lui sachez pas gré de cette crainte : au marnent 
oà il écrivait, en 1797 , le vastt bouleversement était sous 
ses y eu*. Il ne s’agissait plus que de l’entière destruction , 
dont le ciel a daigné nous faire grâce. 
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h conviction, et plus difficile encore de comprend 
dre comment , si cette unanimité d’opinion exis- 
tait, celui qui croit la voir partout, ne croit pas 
possible d’effectuer un vœu sur lequel tant d’esprits 
différens ont été et seront toujours d’accord. Mais 
il ne faut pas trop presser , ni sur la vérité des faits 
ni sur la justesse des raisonnemens , un philosophe 
révolutionnaire , qui prend pour une opinion les fic- 
tions et les saillies de quelques poètes quand ils ont 
rêvé leur âge d’or, et les hypothèses de quelques 
discoureurs quand ils ont rêvé leur République. Ce 
'qui mérite plus d’attention, c’est la conclusion de 
l’écrivain , toute contraire à ce qu’on pouvait at- 
tendre. « Mais nous parûmes trop tard au Mondt? 
** l’un et l’autre ( l’orateur plébéien qui parle ici, et 
>» le tribun du peuple auquel il répond) si nous y 
>• vînmes avec la mission de désabuser les homme* 
» sur le droit de propriété. Les racines de cette 
a fatale institution sont trop profondes ; elles tien- 
« nent à tout j elles sont désormais inextirpables 
» chez les grands et vieux peuples. On ne pourrait 
»» marcher à l’abolition effective de la propriété eï 
» à la conquête de la communauté des biens , que 
h par le brigandage et les horreurs de la guerre 
» civile, qui seraient d’abord d’affreux moyens, 
>» uniquement propres d’ailleurs à détruire la pro» 
» priété sans nous donner la communauté » La pos* 
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*> sibiliré éventuelle du retour à cet ordre de cho- 
» ses, si simple et si doux, n’est qu’une rêverie peut- 
«• être. » 

Sans ce peut-être 3 qui laisse encore lieu au doute , 
et sans cet épanchement de vœux philanthropiques 
pour cet état de choses si simple et si doux , je crois 
que toute la haute réputation de civisme si jus- 
tement acquise à l’orateur plébéien 3 ne l’aurait pas 
garanti de la terrible appellation de modéré 3 la 
plus mortelle de toutes en révolution. Mais le 
tribun , qui avait besoin de lui , ménage son cher 
égal (1) , et se contente de l’écraser par ses raison- 
nemens. Il faut avouer qu’il ne manque pas d’ar- 
mes contre lui , et d’armes victorieuses; il lui op- 
pose toutes les autorités que tous deux reconnais- 
sent également , les exemples et les maximes de 
ta révolution , et les axiomes de Rousseau , de Ma- 
bli et de Diderot. Il multiplie la répétition solen- 
nelle et en lettres majuscules , de ces paroles mé- 
morables du législateur génevois : «* Vous êtes 
n perdus si vous oubliez que les fruits sont à tous , 

» et la terre à personne. »> Il lui représente que la 
révolution a démontré possible tout ce que jusque-là 


(i) C'est un Jes noms que prenait la bande de Baboeuf , 
la République des égaux ,• et en conséquence le tribun écri- 
vait à ses affidés : Mon cher égal. 

on 
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on avait cru impossible , et certainement entre 
deux révolutionnaires l’argument est concluant. Il 
ne reste donc plus qu’un pas à faire , et pourquoi 
serait-il plus difficile que tout le resté? Alors* 
avant d’en venir à ses moyens , il appelle au se- 
cours de ses principes celui qu’il nomme dans son 
enthousiasme , notre principal précurseur 3 NOTRE 
Diderot j il copie les traits les plus forts de ces 
épouvantable tableau de l’état social * qui vient 
de passer sous vos yeux , et , sûr de son triom- 
phe, il a bientôt réduit à rien ces idées et ces 
expressions de brigandage et de guerre civile qui 
ont paru troubler le pusillanime orateur. « Serait- 
»> ce bien Antonelle qui définirait le brigandage à 
» la manière du patriciat ? Mais , dans le sens oà 
>» s’entendent les hommes justes et les enfans de la 
» Nature 3 qu’est-ce que le brigandage? Ce sont les 
» cent mille moyens par lesquels nos lois ouvrent 
» la porte à l’inégalité 3 et autorisent le dépouille - 
» ment du grand nombre par une petite portion. T out 
» mouvement 3 toute opération (t) qui effectuerait 


(1) On voit aux pièces du procès ce que veulent dire, 
dans l’argot révolutionnaire , ces mots mouvement , opéra- 
tion . , et cent autres du même genre : partout massacre ec 
pillage sans exception. Jamais le bonheur commun n'a eu 
d’autres moyens ; et Ce qu’il y a de plus remarquable, c’est 
que ce bonheur - là ne pouvait pas avoir d’autres moyens. 
Cours de littér , Tome XVI, T 
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» déjà, ne fût-ce que partiellement, le dégorge- 
ra ment (Vous ne doutez pas que le dégorge - 

» ment ne soit aussi égorgement, et vous le verrez 
»> tout à l’heure. ) le dégorgement de ceux qui ont 
» trop , au profit de ceux qui n’ont pas assez , ne 
»» serait point un brigandage ; ce serait un com- 
» mencement de retour à la justice et au véri- 
u table bon ordre >» Diderot , que tu te com- 

plais à citer , dit précisément que « l’esprit de 
» propriété et d’intérêt dispose chaque individu à 
a immoler à son bonheur l’espèce entière j que la 
« propriété est la cause générale et permanente de 
n toutes les discordes , de tous les maux , de tous 
» les crimes. » Cela ne prouve-t-il pas clairement 
a qu’en marchant à l’ égalité réelle , à la commu- 
» nauté des biens 3 il n’y a point à craindre de 
» guerre civile , qui soit comparable aux guerres 
» d’homme à homme et de peuple à peuple, 
»» qu’entretient sans interruption nocre état pré- 
>» sent ? » 

Avouons qu’on ne peut pas raisonner plus juste,' 
et qu’un disciple de Diderot ne pouvait pas , sans 
Être inconséquent , se dispenser d’être de la troupe 
de Babœuf. Aussi a-t-il bien senti tous ses avan- 
tages, et il tourne fort bien une exclamation ora- 
toire en apostrophe pathétique, son argument à, 
fortiori. « Eh ! Nature ! puisqu’on n’a pas hésité 
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» devant les guerres sans nombre , ouvertes pouf 
» maintenir la violation de tes lois , comment 
» pourrait-on balancer devant la guerre sainte et 
» vénérable qui aurait pour objet leur rétablisse* 
» ment ? »> 

Remarquez que Ce misérable , qui d’ailleursétait 
très-borné , qui a débité cent mille sottises de son 
crû , qui déraisonna dans son interrogatoire et dans 
ses défenses , et fut , sans comparaison , le plus plat 
et le plus sot de tous les co-accusés de Vendôme 
ici pourtant , parce qu’il trouve un appui , non- 
seulement raisonne fort bien , mais devient même 
éloquent } car il y a vraiment de l'éloquence dans le 
rapprochement et l’opposition des deux idées prin- 
cipales de sa phrase. Mais à quoi tient toute sa 
force ? A ces seuls mots t Pour la violation des loi s 
de la Nature. Ils font frémir, je l’avoue, le bon 
sens et l’humanité } mais dès que vous avez admis 
avec Rousseau et Diderot , que l’état social n’est 
en effet qu’une violation des lois de la Nature , dès 
que leur abominable paradoxe est entré dans l’en- 
tendement à la suite des milliers de sophismes et 
de mensonges dont ils se sont fait un jeu de défi- 
gurer le tableau de la société, alors , je le répète, 
il ne reste plus de réplique à tous les Babœufs du 
Monde ; et la plume du philosophe qui donne ainsi 
raison au poignard du brigand et à la torche de 
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l’incendiaire, est-elle autre chose elle-même qu’une 
torche et un poignard ? 

Le tribun poursuit sa démonstration , et , toujours 
fort de son Diderot , il trouve chez lui tout ce qui 
peut écarter les doutes et les difficultés. « Diderot 
»» est plus consolant que toi. Il ne s’agirait (dit- il) 
» que d c faire bien entendre à la majorité lésée, que 
» ce nouvel ordre serait assez parfait pour que per- 
« sonne ne manquât du nécessaire, ni de l 'utile , ni 
» même de \' agréable. » 

Ici , je ne doute pas qu’on ne revienne encore 
à l’objection si souvent renouvelée et si souvent 
tepoussée , que ces expressions , faire bien entendre x 
n’indiquent que des moyens de persuasion , de con- 
viction , mots qui reviennent souvent dans l’ou- 
vrage de Diderot comme dans les commentaires 
de ses deux disciples , et que cela n’a rien de com- 
mun avec les mesures révolutionnaires . Et moi , je 
réponds encore et répondrai toujours, i°. que dans 
d’autres endroits ( et on le verra bientôt ) la vio- 
lence est invoquée et semble même recommandée, 
non-seulement dans Diderot , mais dans Raynal ; 
qu’ils ont tout légitimé contre ce qu’ils appellent 
oppression , tyrannie ; et il est de toute évidence 
que pour eux tout ce qui n’est pas ordonné à leur 
gré est oppression et tyrannie : leurs écrits le prou- 
vent à toutes les pages. i°. Je redirai encore que 
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qui veut la fin veut les moyens , et les moyens 
quels qu’ils soient , quand la fin porte sur ce prin- 
cipe très- bien saisi par Babœuf et eonsorts, et 
appliqué sans cesse en révolution , qu’aucun mal 
passager n’est comparable à des maux permanens , 
surtout quand il s’agit de leur faire succéder le 
plus grand bien possible et pour toujours j et voilà 
bien toute la théorie révolutionnaire , qui est bien 
authentiquement toute philosophique. 

Diderot avait rejeté avec autant de mépris que 
d’indignation tout ce que les législateurs et les Gou- 
vernemens croyaient devoir opposer aux abus que 
la cupidité naturelle à l’homme peut faire naître 
dans l'ordre civil établi sur la propriété. Il avait 
dit que ces contre-poids y ces étatisons 3 étaient eux- 
mêmes de véritables abus ; qu’ils ne tendaient qu’à 
perfectionner l’imperfection; que ces remèdes pal- 
liatifs étaient les causes secondes des maux , etc. 
Babœuf se sert de toute cette rhétorique pour ame- 
ner à résipiscence le timide orateur qui veut aussi 
qu’on arrête au moins et quon circonscrive les ra- 
vages du chancre invétéré et inextirpable. Le fou- 
gueux tribun s’écrie : Quoi ! citoyen 3 des pallia- 
tifs ! Vous reconnaissez là, Messieurs , l’accent 

de ['énergie républicaine. Il le soutient, et continue : 
«« Les lois populaires partielles, les demi-moyens 
» régénérateurs, les simples adoucisscmens , sont 
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» toujours sans solidité. » Or, savez-vous ce que 
c’est que ces adoucissemens et ces demi-moyens ? 
C’est tout ce qu’on a fait jusqu’en 1794 : c’est vous 
dire tout en seul mot , et vous ne connaîtriez 
pas la révolution si vous ignoriez que Y énergie n’a 
jamais eu un autre sens. « Que le peuple exige 
» une justice entière, qu’il exprime majestueusement 
» sa volonté souveraine, qu’il se montre dans sa 
» toute-puissance , et au ton dont il se prononce , 
» aux formes qu’il déploie , tout cède , rien ne lui 
» résiste; il obtient tout ce qu’il veut et tout ce 
» qu’il doit avoir. » 

Ce n’est pas ici que j’aurais besoin d’expliquer 
ce que veulent dire la justice 3 la majesté 3 les 
formes du peuple } le ton dont il se prononce. Le 
tribun du peuple 3 parlant à l’orateur plébéien 3 était 
sûr d’être entendu , quoiqu’il ne voulût pas en dire 
davantage dans une feuille publique et signée. Mais 
sans même avoir recours aux pièces de son procès , 
on trouverait dans les placards qu’il affichait, le 
détail de cette majesté dé formes 3 et c’est pour la 
postérité seulement qu’il faut articuler que c’était 
le massacre général de tout ce qui avait une exis- 
tence honnête, jusqu’à ce qu’il ne restât dans Paris 
<]ue tous les bandits et bourreaux chargés de toutes 
les dépouilles de toutes les victimes ; car cette opé- 
ration devant eue la dernière 4 elle devait aussi être 
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complète j et il convenait à Baboeuf et aux siens 
d’achever le supplément au Code de la Nature, de 
manière qu’il ne manquât rien ni à l’un ni à 
l’autre. 

SECTION VII. 

Vie de Sénèque. 

J’aurai peu de chose à dire de cet ouvrage , 
dont j’ai tiré ailleurs (1) tout ce qui concernait 
Sénèque , mais qui pourtant ne doit pas être omis 
ici pour ce qui concerne la doctrine de Diderot , 
qui ne saurait être trop connue , parce qu’elle në 
saurait être trop détestée. C’est partout le même 
fonds de perversité : il n’y a guère de différence 
que de l’artifice à l’audace , selon qu’il croit devoir 
se montrer ou se cacher plus ou moins. 

u A parler proprement , il n’y a qu’un devoir, 
»> c’est d’être heureux : il n’y a qu’une vertu , c’est 
» la justice. »> Did. > 

C’est parler très-improprement , car le bonheur 
est un besoin et non pas un devoir. Le devoir dé- 
pend essentiellement de notre volonté , et le bon- 
heur n’en dépend pas. Que serair-ce qu’un devoir 
qu’il ne serait pas en nous de remplir ? C’est une 


( t ) V oye\ la partie des Anciens , article Sénèque } tom. III, 
seconde partie. 
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absurdité. Est-ce de bonne foi qu’un homme ins-*- 
truit , qu’un homme d’esprit a pu être si absurde ? 
Non •, c’est parce que , dans la réalité , il ne re- 
connaissait point de devoir moral , qu’il a qualifié 
de devoir le vœu naturel du bien-être dans chaque 
individu, vœu qui n’est légitiméquepar les moyens, 
précisément parce qu’il est le même dans tous. Di- 
derot avait juré une guerre mortelle à Y homme mo- 
ral 3 comme Voltaire à l’homme religieux. Je n’ac- 
cuse pas légèrement : l’ouvrage qui va passer devant 
nous après celui-ci (i) , vous en offrira la preuve 
textuelle : l’auteur y a parlé plus ouvertement que 
partout ailleurs , parce que l’écrit ne devait paraître 
qu’après sa mort. C’est la première partie de son 
testament philosophique j et la seconde est dans 
Jacques le Fataliste , autre écrit posthume , et le 
tout a été soigneusement recueilli. Dans le dernier 
de ces deux ouvrages, la fatalité exclut toute idée de 
délit } dans le premier , tout ce qui est de Yhommx 
naturel étant bon , Y homme moral est anéanti , et 
anéanti expressément, dans les mêmes termes que 
je rapporte ici. Tel est le résumé de toute la philo- 
sophie de Diderot , et il n’est pas difficile à saisir : 


(i) Cet article, qui devait former la section vin , sous le 
titre d ’ Œuvres posthumes de Diderot , n’existc pas. ( Noce de 
i Éditeur . ) 
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il n’y a pas lieu au reproche d’obscurité qu’on a fait 
si .souvent à sa métaphysique : il a du moins été 
parfaitement clair dans son immoralité. 

Comme rien n’est plus juste que d’expliquer un 
auteur par lui-même , et les passages particuliers 
par le système général , vous devez appercevoir X 
présent ce qu’il a voulu dire par cette seconde 
proposition , faite pour couvrir la première : * Il 
» n’y a qu’une vertu : c’est la justice. » Vous com- 
prenez que si ces mots avaient chez lui leur accep- 
tion propre ,, il serait impossible de concilier les 
deux propositions qu’il a réunies ; car s'il n'y a 
quun devoir , celui d’être heureux , quand mon bon- 
heur sera , comme il arrive si souvent , en concur- 
rence avec celui d’autrui , il sera curieux de savoir 
comment je remplirai mon unique devoir 3 en pra- 
tiquant cette unique vertu, la justice 3 qui certaine- 
ment me défend de faire aucun mal à autrui , de 
faire mon bien aux dépens du sien , du moius se- 
lon la morale universelle. Il est impossible de se 
tirer de cette contradiction , à moins de dire , comme 
les Stoïciens, que le bonheur est dans le devoir 
même ; et Diderot en est si loin , qu’il dit tout le 
contraire, puisqu’il met le devoir dans le bonheur; 
ce qui est précisément la proposition contradic- 
toire de celle de Zenon. Mais tout devient très- 
simple et très -intelligible dès que la justice et la 
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vertu consistent à remplit le seul devoir de l’homme 
naturel j celui d'être heureux ; et c’est le sens des 
paroles de Diderot, ou elles n’en ont pas. 

<« Il n’y a pas de science plus évidente et plus 
j) simple que la morale pour l’ignorant : il n’y en 
» a pas de plus épineuse et de plus absurde pour 
» le savant. » Did. Il disait vrai , mais dans un 
sens bien éloigné du sien. Il voulait dire , lui , que 
ce qui paraît certain à {'ignorant 3 qui s’en rapporte 
tout bonnement à sa conscience, est tout au moins 
fort problématique pour le savant. Mais , ce qui 
est vrai , c’est que cette conscience , le seul livre 
des ignorans , vaut infiniment mieux que tous les 
livres où les savans ont mis en problème ce qui 
est écrit dans celui-là. Ce sont eux qui l’ont obs- 
curci et défiguré cent fois plus que ne pouvaient 
faire tous nos mauvais penchans. Ce livre, tou- 
jours ouvert pour l’homme de bien , est souvent 
fermé pour le méchant, qui peut encore le rou- 
vrir : nos philosophes seuls , ces savans dont parle 
Diderot , ont été bien plus loin ^ ils ont voulu 
déchirer le livre , ou tout au moins l’effacer. 

« Dans Athènes, j’aurais pris la robe d’Aris- 
» tore , celle de Platon , ou endossé le froc de 
»> Diogène. » Did. 

Vous auriez pris plus aisément la robe de Platon 
et d’Aristote que leur génie , et vous n’eussiez ja- 
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ïnais pris le froc de Diogène, ni habité dans soft 
tonneau. Vous croyez qu’il ne fallait pour cela que 
de l’orgueil : vous vous trompez : il fallait une es- 
pèce de force , fort mal-entendue il est vrai , mais 
qu’un philosophe de Paris n’a pas. 

Et ce qu’il y a ici de plus plaisant , c’est qu’au 
feuillet suivant cet homme, qui sait si bien ce qu’il 
aurait été à Athènes, ne sait plus même ce qu’il est 
à Paris. Il dit en propres termes : Moi 3 qui nai pas 
V honneur d’être augure ni philosophe ; et à chaque 
page de ce livre , et dans tous ceux où il a parlé 
de lui, le mot philosophe est le synonyme de l'au- 
teur, est son éloge ou son apologie. 

Pour nous persuader qu’il ne faut juger un mi- 
nistre de Néron , ni par les règles de la morale ni 
par celles de la religion , il s’écrie dans un accès de 
gaîté : « Il faut convenir qu’à côté d’un Tibère , 
» c’est un plaisant personnage à supposer , qu’un 
w casuiste de Sorbonne. »> Did. 

Je conçois que dans ce poste un philosophe de si 
trempe lui paraîtrait beaucoup moins déplacé que le 
sorboniste; et c’est tant mieux pour la Sorbonne* 
et tant pis pour la philosophie. 

« Il y a peut-être encore des princes dissolus et 
* méchans. Je voudrais bien savoir quel est celui 
» d’entre les ministres du Très-Haut , qui oserait 
» leur porter , des remontrances qu’ils n’auraient 
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i» point appelées Exigera-t-on plus du philosophe 

i» païen , que du prélat chrétien ? >» Did. 

Il s’agit toujours , comme vous voyez , de jus- 
tifier le philosophe Sénèque d’avoir justifié le par- 
ricide de Néron, et l’on n’a pas mieux réussi à l’un 
qu’à l’autre. Voilà, par exemple , une parité plai- 
samment établie ! Qu’il y ait en tout rems des 
princes dissolus ou même médians 3 cela est très- 
possible. Mais d’abord , depuis Charles IX et Phi- 
lippe II , je crois qu’il serait difficile de trouver en 
Europe un souverain que l’on pût, sans une ex- 
trême injustice , rapprocher de Néron , et ce pa- 
rallèle est déjà fort indécent. La dissolution des 
mœurs est très-condamnable , mais beaucoup moins 
que la barbarie sanguinaire. C’est dans le secret des 
tribunaux de la pénitence , que les ministres du Très- 
Haut exercent leur animadversion contre les fautes 
particulières , et dans la chaire contçe la corruption 
générale. — Confondre ici les mauvaises mœurs 
avec les grands crimes est un paralogisme impar- 
donnable : il ne l’est pas moins de supposer si faus- 
sement que les remontrances de Sénèque ne furent 
point appelées , comme on n’appelle point en effet 
celles d’un confesseur pour prendre une maîtresse. 
Sénèque fut si bien appelé en délibération sut le 
parricide , qu’il ne sut autre chose que demander 
à Burthus s’il fallait en donner Tordre aux soir 
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dats(i) ; et c’était là , je crois, ou jamais, le moment 
des remontrances. Mais ce qu’il y a ici de plus fort 
en déraison , c’est qu’il ne s’agit pas d’opposer à 
Sénèque le silence des ministres du Très-Haut , qui 
ne l’ont jamais gardé pour de bien moindres at- 
tentats , à moins qu’ils ne fussent indignes de leur 
ministère ) ce qui n’entre pas dans l’hypothèse de 
Diderot. Il s’agit de nous persuader qu’an prélat 
chrétien se chargerait, comme le philosophe païen , 
de l’apologie publique d’un grand crime public, 
et il n’y a rien , dans tout le raisonnement de Di- 
derot , qui en donne le moindre indice. Est-ce 
seulement habitude de raisonner mal? Non, c’est 
de plus ici l’envie de calomnier les prêtres chré- 
tiens. Ce serait bien inutilement qu’on retracerait 
en leur faveur , parmi tant d’exemples de la plus 
héroïque fermeté, le plus mémorable de tous, la 
conduite de saint Ambroise à l’égard de l’empereuc 
Théodose. Avec des adversaires tels que les nôtres , 
ce serait perdre le rems et les paroles ; ils n’ont pas 
le sentiment de cette grandeur : Dieu et la religion 
gâtent tout aux yeux de ceux pour qui la religion n’est 
rien que superstition , fanatisme et hypocrisie. 

Ce même écrivain , si indulgent pour celui qui 
plaida publiquement en faveur du plus grand des 


(i) Sciscitari Burrhum an imper anda militi cédés esset î 
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forfaits , ne vous semblera-t-il pas un peu plus qué 
sévère envers ceux qui , dans l’oraison funèbre , 
dissimulent des fautes et des faiblesses qui appar- 
tiennent au tribunal de l’Histoire , et non pas à la 
chaire évangélique , envers les orateurs chrétiens , 
qui quelquefois exagèrent la louange ou affaiblissent 
le blâme dans ces discours de cérémonie consa- 
crés à la mémoire des princes de la Terre ? Sans 
doute il ne faut jamais blesser la vérité , surtout 
dans un ministère d’édification , et vous avez vu que 
je me suis permis moi-même ce reproche quand 
nos grands orateurs du dernier siècle m’ont paru y 
avoir donné lieu; ce qui heureusement est assez 
rare. Mais en avouant cette faute , pourrons-nous 
excusèr le genre de punition que Diderot propose, 
ou plutôt qu’il appelle sur la tète des panégyristes 
complaisans , avec des cris de fureur. « Si le peuple 
» avait un peu dame , il mettrait en pièces C orateur 
n et le mausolée. Voilà la leçon > la grande leçon qui 
» instruirait le successeur. 1» Vous voyez s’il y a 
beaucoup de différence entre les grandes leçons de 
la philosophie et les grandes mesures de la révolu- 
tion Qu’il paraisse donc, qu’il se lève, l’impudent 

qui osera le nier J’abandonne à vos réflexions 

tout ce qu’il y a d'horreurs contenues dans cette 
phrase ; et croyez - vous que ce soit la seule de ce 
genre ? En voici d’autres. « Sénèque dit que le 
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» désespoir des esclaves immole autant de victimes, 

»» que le caprice des rois : je le désirerais. Il de- 
>1 mande si l’esclave a sur son maître le droit de vie 
»> et de mort ? Qui peut en douter ? Puissent tous ces 
*> malheureux, enlevés, vendus, achetés, revendus 
»» et condamnés au rôle de la bête de somme , en être 
» un jour aussi fortement persuadés que moi '■ »> 

Il suffit d’être juste et humain pour condamner 
l’esclavage des Noirs , dont on a fait depuis trois 
cents ans un moyen de richesse pour nos colons 
des deux Indes. Une politique plus sage , d’accord 
avec l’humanité et la religion , a fait voir que rien 
de ce qui est fondé sur l’injustice et l’oppression 
ne peut être un bien réel. L’appauvrissement et la 
décadence sensible de l’Espagne, dont l’exemple 
fut la première source du mal , en est la preuve et 
la punition j et la population et l’agriculture onc 
*ssez perdu dans les Etats d’Europe qui ont des co- 
lonies riches et étendues, pour donner de nouveaux 
apperçus sur la mesure qu’il convient d’apporter dans 
ees sortes d’établissemens lointains, afin qu’ils ne 
nuisent pas à la mère-patrie. 

Mais quoique nous devions adorer la Providence 
dans tous les desseins de sa sagesse , pour instruire 
et châtier les hommes , ceux dont elle se sert ici- 
bas comme instrumens de sa justice , n’en sont pas 
moins coupables j et les plus coupables à ses yeux , 


* 
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ce sont ceux qu’un orgueil pervers met toujours en 
première ligne dans la marche des fléaux qu’elle 
permet. Et de qui veut-on qu’elle se serve pour le 
mal qu’elle seule ne saurait faire , et dont elle seule 
peut tirer un bien? Sera-ce des bons , des sages? 
Leur partage ici est de souffrir le mal , et d’en 
gémir toujours même après qu’ils ont contribué , 
avec l’aide du ciel , à le réparer. Son glaive est 
donc dans la main des méchans quand il veut 
frapper j il n’a d’autre chose à faire que de les aban- 
donner à eux-mêmes , abandon que l’excès de leur 
orgueil rend très-légitime : il n’y a qu’à livrer les 
chefs à leur profond aveuglement , sa horde exé- 
cutrice à toute sa férocité , et le reste à sa faiblesse 
naturelle , qu’il n’est pas obligé de soutenir quand 
on ne sait pas même le lui demander. Cet ordre 
est irrépréhensible , et le mal règne. C’est alors que 
des hommes accrédités sous le titre de philosophes y 
en viennent à ce degré de délire y d’ordonner des 
millions de meurtres et le ravage de cent contrées 
pour la cause de 1‘ humanité ; c’est alors que les Di- 
derot , les Pémesa (i) , les Raynal , et après eux 
cent déclamateurs , et après eux la Société des amis 
des Noirs , s’imaginent corriger les passions basses 


(i) Celui qui a fait le morceau de la traite des Nègre» 
dans l 'Histoire philosophique des deux Indes. 

en 
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en armant toutes les passions furieuses, et ne se 
doutent même pas que le remède qu’ils prescrivent , 
est cent fois pire que le mal 3 c’est alors qu’un écri- 
vain sanguinaire, dans le calme de la réflexion et 
du cabinet, desire tranquillement que les révoltés 
fassent une multitude de victimes , sans doute parce 
que ce n’est pas assez de celles que peut faire la 
tyrannie ; et cet écrivain ne s’apperçoit pas que son 
vœu si froidement prononcé 11’est que l’accent de 
la rage ! Et bientôt il n’y a plus à en douter, car 
cet accent éclate : Puissent tous ces malheureux ! etc. 
Insensé ! suffit-il de s’indigner contre l’oppresseur, 
pour légitimer tout dans l’opprimé ? Si nous n’avions 
que le crime à opposer au crime, le poignard à 
l’injure , et le massacre à l’usurpation , où en serait 
le monde ? A ce qu’il était dans l’enfance des so- 
ciétés , au seul empire de la violence 3 et c’est coi 
qui veux nous y ramener ! — « Je suis l’ami des 
n Noirs < » — Non, tu es l’ennemi de leurs maîcres. 
«« Je veux punir les maîcres et venger les esclaves. »» 
Tu as tort ! il faut délivrer ceux-ci et éclairer ceux- 
là 3 tu feras le bien de tous : autrement tu ne réus- 
siras qu’à les perdre les uns pat les autres. Quoi ! 
ces esclaves sont sous la verge , et tu leur mets le fer 
à la main ! C’est là tout ce que sait ta philosophie ? 
Ma raison n’aurait pas même besoin de ma religion 
pour m’apprendre à ne pas combattre le mal par la 
Cours de littcr. Tome XVI, V . 
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mal , mais à vaincre le mal par le bien ; et c’est ainsi 
que je ferai tomber la verge sans aiguiser le fer , 
que je ferai du maître un homme, sans faire de 
l’esclave un assassin ; que j’appellerai la justice sans 
déchaîner la vengeance', La vengeance ! Et n’en 
connais-tu pas les effets ? Ne sont-ils pas toujours 
plus ou moins réciproques ? Ces esclaves tueront , 
et ils seront tués; ils incendieront les terres, et ils 
mourront de faim ; ils raviront l’or de leurs maîtres , 
et s’extermineront en se le disputant. N’auras-tu 

pas fait un bel ouvrage ? Hélas ! il est consommé. 

Ton vœu sacrilège est rempli; et si tu ne l’as pas 
vu , les flammes de Saint-Domingue , et ces vastes 
embrâsemens dont la lueur est venue à travers 
l’Océan épouvanter l’Europe ; les cris de tant de 
victimes } aussi nombreuses, et plus peut-être que tu 
ne pouvais le désirer , ont pu du moins apprendre , 
même à tes successeurs et à tes disciples , quel bien 
ton humanité pouvait faire au genre humain. 

Le genre humain , vous le savez , Messieurs , est 
l’emphatique et hypocrite refrain de tous ces écri- 
vains qui lui ont fait tant de mal ; et voilà encore 
Diderot qui nous demande s'il vaut mieux avoir 
servi une patrie qui doit finir 3 que le genre humain 
qui durera toujours ; et il ajoute gravement que c’est 
un grand problème à résoudre. Problème de charla- 
tan , grands mots qui ne siguifient rien ! S’il s’agit 
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d’écrits , quand les tiens seront bons et utiles â tâ 
patrie, ils le seront pour tout le monde, car les 
principes dü bien sont partout les mêmes , ainsi 
que les principes du vrai ; et quant au reste, tu 
n’es pas chargé de servir le genre humain , mais ta 
patrie à qui tu appartiens immédiatement , et dont 
les droits sur toi sont les premiers. De plus, celui 
qui sert sa patrie par ses talens et ses vertus , serc 
l’humanité par le meilleur de tous les moyens , 
le bon exemple. Mais quand on affecte d’étendre 
si loin de soi la sphère de ses devoirs, c’est pour 
n’en remplir aucun j et celui qui oppose le genre 
humain à sa patrie, ne se soucie réellement ni de 
l’un ni de l’autre. Rhéteurs sophistes ! désormais 
faites-nous donc grâce de votre genre humain , il 
en est bien tems. Ne voyez-vous pas qu’on ne peuc 
plus en être dupe depuis qu’on en est si las ? Depuis 
que le genre humain a eu chez vous son orateur en 
titre d’office ( Clootz ) , croyez-vous pouvoir aller 
au-delà ! La mesure est comble, et il faut enfin que 
vous renonciez au genre humain , comme le genre 
humain renonce à vous. 

Mais il était bien juste que Diderot , qui était 
loin d’y renoncer, donnât ses leçons aux Etats- 
Unis d’Amérique,- dont l’indépendance venait 
, d’être reconnue dans l’honorable traité de paix 
conclu par Louis XVI avec l’Angleterre , vers le 

V i 
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tems où le philosophe écrivait son livre ; et il était 
juste aussi que ces leçons ne fussent autre chose que 
des lieux communs, dont le fond est aussi vague 
et aussi obscur que le ton en est pédantesque. Je 
n’en citerai qu’un trait, l’un des plus susceptibles 
de ces pernicieuses applications dont la révolution 
était digne de s’emparer. « Qu’ils songent que la 
» vertu couve souvent le germe de la tyrannie. Si 
» un grand-homme est long-tems à la tête des 
» affaires , il y devient despote. »» ( Il fallait dire : 
Il y peut devenir. ) « S’il y est peu de tems , l’ad- 
» ministration se relâche et languit dans une suite 
*> d’administrateurs communs. » Voilà le mal des 
deux côtés. Un homme de sens eut indiqué le 
moindre des deux ou un moyen-terme. Mais le 
philosophe a dit ce que tout le monde sait , et vu ce 
que tout le monde peut voir : il a fait sa tâche. Ne 
lui en demandez pas davantage : les révolutionnaires 
ses disciples feront le reste ; et, pout prévenir l’abus 
de tout pouvoir, ils ne reconnaîtront que celui du 
peuple, qui ne peut jamais être que celui de la 
force, et par conséquent celui du mal. 

Mais voulez-vous savoir tout ce qu’il doit à 
Sénèque? Voici le résultat des obligations qu’il 
croit lui avoir après l’avoir lu : « Il me semble 
»» que j’en vois mieux l’existence comme un point 
i» assez insignifiant entre un néant qui a précédé , 
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y> et le terme qui m’attend. » Si ce terme n’est pas 
aussi le néant y quoi de plus absurde que d’appeler 
insignifiante la vie qui décide d’un avenir sans 
terme ? Mais s’il est clair que , pour l’auteur et pour 
le sens de la phrase , le terme est ici le néant > 
quelle philosophie et quelle morale ! Pourquoi la 
chercher dans Sénèque où elle n’est pas ? Diderot 
n’avait obligation de son athéisme qu’à jui-même. 
Ailleurs il se rend plus de justice, quand il nous 
fait cet aveu remarquable : « J’ai dit assez d’ab- 
» surdités en ma vie pour m’y connaître. » J’ac- 
corde la majeure, et je nie la conséquence. C’est 
comme si l’on disait : J’ai l’esprit assez faux pour 
avoir le jugement bon. Mais celui-là serait fort 
conséquent , qui dirait à Diderot : Si tu reconnais 
que tu t’es si souvent trompé , pourquoi donc es-tu 
toujours si sûr de ton fait ? Si tes erreurs avouées 
ne te servent à tien , l’aveu n’est plus une excuse ; 
il n’est qu’une accusation de plus. Mais aussi est-il 
de bonne foi ? Hors le mal que Diderot avait dit 
autrefois de Sénèque, qu’a-t il rétracté? Il ne s’esc 
donc repenti que quand il avait eu raison : c’est une 
modestie heureuse et exemplaire. 

Au reste, il ne nous laisse aucun doute sur la 
sienne. Les quarante dernières pages de son livre 
sont consacrées à son panégyrique. — Fait par lui- 
même ? — Pas tout-à-fait , du moins à ce qu’il 
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proteste. Il nous dit : «« J’inclinais à laisser la dispute 
»> où elle en était , quand je reçus les observations 
»> suivantes : Je proteste quelles ne sont pas de moi. >» 
J’avoue que cet énoncé est très-plaisant, et qu’il 
est difficile de ne pas rire d’un homme qui vous 
dit sérieusement : « Je proteste que les observations 
»» que j'ai reçues j ne sont pas de moi. »> Rien ne 
ressemble plus à l’embarras du mensonge , et pour- 
tant ce n’est ici que celui de Y amour-propre , car je 
sais en effet qu’elles ne sont pas de lui. « Si je les 
»> publie , ajoute-t-il , c’est peut-être un peu par 
>» vanité, quoique le seul motif que je m'avoue , 
*• ce soit d’opposer entre eux les différens juge- 
»> mens qu’on a portés de mon essai. » Mais il n’y 
a rien à perdre , et si les observations sont d’une 
autre main , les apostilles sont bien de la sienne \ 
et s’il y a vingt-sept paragraphes d’éloges , il y a 
seize commentaires de la même étendue, et où il 
parle en son nom , commençant toujours par ces 
mots i Et j'ajouterai en italique, comme ici. Quand 
on commence par lui dire qu’il est homme de génie s 
grand écrivain et homme sensible , il ajoute que de 
ces trois qualités il n’accepte que la dernière \ ainsi 
du reste. Quand on lui parle de ses connaissances 
( et il en avait réellement beaucoup, quoique 
toutes fort mal digérées ) , il ne veut être qu'un mo« 
rnlisfe passable j et c’est précisément ce qu’il esc 
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le moins. Il n’ètait pas né sans génie, ou plutôt 
sans imagination : c’est cette partie du génie qui 
est chez lui dominante dans les idées comme dans 
le style. Mais l’imagination , quand elle est seule, 
avorte plus souvent qu’elle ne produit. Il faut qu’elle 
soit fécondée par le jugement, pour devenir cette 
force créatrice d’où naissent les conceptions soute- 
nues et durables. L’imagination de Diderot, trop 
destituée de ce jugement en tout genre , ressemblait 
à une lumière qui a peu d’aliment, qui jette de 
tems en tems des clartés vives, et vous laisse à 
tout moment dans les ténèbres. Toujours prêt a 
s’échauffer sut tout, ce qui est un moyen sûr de 
s’échauffer souvent à froid, il ne pouvait s’attacher 
à rien : de là les disparates continuelles d’un style 
scabreux , haché , martelé , tour-à-touf négligé et 
boursoufflé 3 de là les fréquentes éclipses du bon 
sens , et les bizarres saillies du délire. Incapable 
d’un ouvrage, jamais il n’a pu faire que des mor- 
ceaux j et c’est lui-même qu’il louait, quand il 
réduisait le génie à de belles lignes. Il y en a dans 
tout ce qu’il a fait, plus ou moins rares, et tou- 
jours il faut les acheter beaucoup plus quelles ne 
valent. 

Quant à son panégyrique , les bienséances de la 
modestie sont assurément les moindres de toutes 
celles qu’il n’a point respectées dans ses ouvrages ’ÿ 
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mais elles sont ici violées à un excès dont je ne 
crois pas qu’on trouve d’exemple avant nos jours , 
et avant le règne de la philosophie. On a déjà vu 
qu’il fallait compter parmi les exceptions en ce 
genre, qui ne touchent point à la morale , le privi- 
lège de la poésie , qui , en faveur de l’enthousiasme 
réel ou convenu , n’est point soumise aux règles 
ordinaires, et l’on sait de plus que ceux des poètes 
qui avaient le plus de droit à ce privilège , sont 
encore ceux qui en ont le moins usé. Nous voyons 
aussi que , dans les deux siècles précédens , nos 
poètes français ou latins , à l’exemple des Italiens 
et des Espagnols , et même nos savans et nos écri- 
vains en divers genres , ne se faisaient pas scrupule 
de joindre à leurs ouvrages les complimens tournés 
en sonnets, en épigrammes, en acrostiches que 
leur adressaient leurs confrères, à charge de re- 
vanche. Mais d’abord cette mode, qui tenait un 
peu du pédantisme attribué et pardonné à des 
hommes qui faisaient comme une classe à part, 
cessa presque entièrement dans les beaux jours de 
Louis XIV, quand les gens de lettres, devenus 
hommes du monde , et le savoir reconcilié avec la 
politesse, se soumirent à toutes les convenances 
sociales. Je ne crois pas que , depuis ce tems, on ait 
jamais vu un auteur imprimer son propre éloge , 
écrit par une main étrangère , mais anonyme , 
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et l’enrichir de commentaires aussi longs que le 
texte. C’est porter l’égoïsme beaucoup plus loin 
qu’on ne peut le permettre ou l’excuser \ et ce qui 
rendait cette observation nécessaire, c’est qu’il 
était très-naturel et très-conséquent qu’une philo- 
sophie toute d’orgueil se dispensât ouvertement ea 
cela , comme en tout le resre , des lois de la morale 
et de la société. 
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Sur Boullanger, 

BoULLANGER fut un des plus grands ennemis du 
christianisme, ets’en repentir amèrement à sa mort, 
qui fut prématurée. Il mourut à trente-cinq ans. 
On convient que son érudition était fort embrouil- 
lée. L’envie de trouver partout des preuves du sys- 
tème qu’il s’était fait de l’antiquité indéfinie du 
globe terrestre , le portait â étudier précipitamment 
beaucoup de livres et de langues, et toute cette 
nourriture, dévorée à la hâte, devait être très-mal 
digérée. Les athées encyclopédistes , qui „ en pre- 
nant de sa main quelques articles d’économie poli- 
tique pour leur Dictionnaire, lui avaient tourné la 
tête d’amour-propre et d’impiété, et dont en mou- 
rant il détestait les leçons , cherchèrent à lui faire 
une réputation que ses ouvrages ne soutinrent pas , 
et se servirent de son nom , après sa mort , pour le 
mettre à la tête des plus scandaleuses productions. 
Mais Voltaire, qui ne ménageait pas toujours les 
athées , surtout quand ils l’ennuyaient trop , se me* 
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qua beaucoup de Y Antiquité dévoilée de Boullanger, 
qu’il appelait Y Antiquité voilée 3 et il avait raison. 

Boullanger, très-mauvais physicien, prétendait 
trouver dans le déluge , non-seulement la clef de 
toutes les fables païennes ( ce qui est une exagé- 
ration folle ) , mais la preuve physique de l’im- 
mense vétusté du globe. Des physiciens d’un ordre 
bien supérieur , tels entre autres que M. Deluc , y 
ont trouvé au contraire la preuve irrésistible de la 
vérité du récit de Moïse et de sa chronologie , ec 
ont conclu que la Genèse ne pouvait être que 
divinement inspirée (i). Ce M. Deluc est si fort 
en géologie et si convaincant en raisonnement , 
qu’aucun de nos savans athées n’a essayé de lui 
répondre , quoiqu’il les traite fort rudement. Mais 
les auteurs du Dictionnaire historique ne s’en sont 
pas moins trompés en attribuant à Boullanger , sut 
le bruit public répandu par les philosophes , une 
très-mauvaise brochure intitulée le Christianisme 
dévoilé. Elle n’était pas plus de lui que le Système 
de ta Nature n’était de Mirabaud „ le traducteur du 
Tasse et le secrétaire de l’Académie française , et 
que Y Examen des apologistes de la religion n’était 
de Fréret, quoique Fréret n’ait pas été plus reli- 
gieux que Boullanger. 

(i) Voye{ les Lettres géologiques de M. Deluc, 
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L’auteur de ce dernier ouvrage ( l’Examen ) est. 
encore vivant au moment où j’écris, et c’est ce qui 
m’empêche de le nommer, d’autant que peu de 
personnes le connaissent pour auteur de ce livre. 

On sait aujourd’hui assez généralement de qui est 
le Système de la Nature; mais puisque les phi- 
losophes eux-mêmes n’ont pas cru, même depuis 
la révolution , devoir rendre authentiquement cet 
infâme livre à son auteur, je me crois obligé à 
la même retenue par respect pour sa famille que 
j’honore, et je me réjouis seulement que, malgré 
la révolution , l’athéisme soit encore si méprisable 
et si odieux dans l’opinion publique , que les 
athées eux-mêmes craignent de flétrir la mémoire 
d’un de leurs confrères en mettant son nom à sou 
ouvrage. 

Quant au Christianisme dévoilé 3 il n’y a nulle 
raison pour ne pas dire ce qui en est. Cette décla- 
mation extravagante et forcenée fut rédigée pat 
un homme assez obscur, nommé Damilaville* 
commis au Vingtième , ami particulier de Diderot % 
l’un de ses deux écouteurs en titre d’office ( l’autre 
vit encore ) , et devenu l’ami de Voltaire sans autre > 
titre que celui qui suffisait toujours auprès de lui 
pour dispenser de tous les autres , une haine furieuse 
contre la religion. On peut voir dans les lettres de 
Voltaire l’espèce de vénération qu’il affecte pour 
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ce Damilaville , que nous avons tous connu pour 
un bavard importun et ennuyeux , sans esprit et 
sans instruction. Il fit son livre en pattie d’après les 
conversations de Diderot , et en partie sous sa dic- 
tée, dans un tems où Diderot allait presque tous 
les jours passer la soirée à son bureau , quai Saint- 
Bernard , uniquement pour avoir le plaisir de parler 
tout seul et d’être admiré, car il ne pouvait pas en 
avoir d’autre avec Damilaville ; mais on sait que 
celui-là lui suffisait. Le dépôt des exemplaires du 
Christianisme dévoilé était chez Damilaville, qui 
les vendait dix écus pièce. Je ne rapporte ici que 
des faits dont j’ai été témoin. Nous appelions dans 
la société ce Damilaville , Et moi je vous dis : nous 
lui avions donné ce sobriquet , parce qu’il avait 
coutume, au milieu d’une conversation où il n’était 
pas capable d’avoir une idée , de se lever tour à coup 
d’un air imposant, et de s’écrier : Et moi je vous dis; 
et il répétait , à quelques mots près , ce que venait de 
dire le dernier qui avait parlé.* C’était le plus sou- 
vent d’Alembert dont il se faisait ainsi l’écho \ mais 
quand il parlait d’abondance , c’était Diderot dont 
il récitait les phrases qu’il avait coutume de mettre 
tous les jours par écrit pour les mieux retenir. Il en- 
nuyait mortellement mademoiselle de l’Espinasse , 
qui ne pouvait pas souffrir les pédans 5 mais elle le 
souffrait en faveur des lettres de Voltaire, qu’il 
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apportait routes les semaines , et qui lui servaient 
de passe-port, ainsi qu’à quelques autres. 

Sur le Système de la Nature . 

Voulez-vous savoir ce que c’est que le Système 
de la Nature ? Voici ce qu’il est dans le livre qui 
porte ce titre. 

« En s’attirant réciproquement, les molécules 
» primitives et insensibles dont tous les corps sont 
» formés , deviennent seusibles , forment des mixtes , 
» des masses agrégatives par l’union des matières 
»» analogues et similaires, que leur essence rend 
» propres à se rassembler pour former un tout, 
v Ces mêmes, corps se dissolvent, ou leur union 
«> est rompue lorsqu’ils éprouvent l'action de quel- 
» que substance ennemie de cette union. C’est 
v ainsi que peu à peu se forment une plante, un 
*> métal, un animal, un homme j c’est ainsi ( pour 
»» ne jamais séparer les lois de la physique de 
» celles de la morale) que les hommes, attirés 
» par leurs besoins les uns vers les autres , forment 
» des unions que l’on nomme mariages , familles , 
»> sociétés j amitiés , liaisons } etc. et que la vertu 
» entretient et fortifie , mais que le vice relâche ou» 
» dissout totalement. *» 

Pour tout homme un peu instruit , il n’y a pas 
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un mot dans cette incompréhensible amphigouri, 
qui ne soit, ou une supposition gratuite, ou une 
contradiction palpable. Ce discours de Sganarelle 
sur les concavités de t omoplate , et le cœur à droite et 
le foie à gauche , n’est certaine ment pas plus ridicule , 
et vaut beaucoup mieux j car le délire bouffon vaut 
mieux sans doute que le délire sérieux. Comment 
descendre à réfuter cet amas de bêtises qu’on ose 
appeler philosophie ? Que dire de cette tranquille 
confiance, de ce ton gravement dogmatique, en 
débitant ces inconcevables inepties ? Que dire de 
ces molécules qui ne sont , sous un autre nom , que 
les atomes crochus , qui n’ont point fait le Monde, 
mais dont le Monde entier s’est tant moqué ? Que 
dire du vice et de la vertu , nommés sérieusement 
quand il s’agit d’un agrégat de molécules 3 qui cer- 
tainement , dans tout état de cause , n’est pas plus 
susceptible de vice et de vertu dans le tout nommé 
homme 3 que dans le tout nommé plante ou souris ; 
car où serait la raison de cette différence de ré- 
sultat? On voit bien que l’auteur a eu peur de 
révolter trop en supprimant le vice et la vertu j 
mais comment ne pas rire au nez d’un homme qui 
yeut que la vertu entretienne un agrégat de molé- 
cules , ou que le vice le dissolve ? Pour faire sentir 
que c’est la seule réponse que mérite ce passage , et 
par conséquent tout le livre qui n’en est que le 
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développement, faisons-nous l'effort de parler sé- 1 
rieusement sur un seul point. Disons à l’auteur , 
c’est-à-dire , à tous les athées qui expliquent tout 
par ce grand livre : Messieurs, je vous accorde que 
le premier homme et la première femme ont été 
faits par un agrégat de, molécules analogues et simi- 
laires. Pourriez-vous me dire pourquoi les hommes 
et les femmes qui se font aujourd’hui, se font 
constamment par un agrégat de molécules , qui 
certainement n’est pas celui qui a fait le premier 
homme et la première femme? Car apparemment 
vous ne me direz pas que ce que nous appelons 
faire des enfans , ait pu avoir lieu avant qu’il y eût 
un homme et une femme. Je propose cette petite 
difficulté à tous ceux qui nient la création et qui 
tiennent pour les agrégats , et je les recommande 
à Dieu. 

A travers cette foule d’assertions et de suppo- 
sitions qui , avec un appareil de mots scientifiques 
dénués de sens ou pris à èontre-sens , se réduisent 
toujours, en dernier résultat, à ce seul énoncé : 
Nous disons , nous répondons , nous affirmons que 
cela est ainsi, parce que cela est ainsi. L’auteur 
essaie pourtant quelquefois des objections qui ont 
un air de raisonnement, et il fait voir de quelle 
force est son argumentation. Il veut prouver que 
la faculté pensante que nous appelons ame et que 

nous 
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nous croyons immatérielle, ne peut être que ma- 
térielle j et voici comme il raisonne : l 

«« Cetre ame se montre encore matérielle dans 
n les obstacles invincibles qu’elle éprouve de la parc 
»* des corps. Si elle fait mouvoir mon bras quand 
» rien ne s’y oppose , elle ne fera plus mouvoir 
» mon bras si on le charge d’un trop grand poids. 

» Donc voilà une masse de matière qui anéantit 
» l’impulsion donnée par une cause spirituelle, qui, 
» n’ayant nulle analogie avec la matière, devrait* 
» ne pas trouver plus de difficulté à remuer le 
m Monde entier qu’à remuer un atome , et un 
» atome que le Monde entier : d’où l’on peut con-i 
» dure qu’un tel être esc une chimère , un être de 
» raison. C’est néanmoins d’un pareil être simple 
» ou d’un esprit semblable que l’on a fait le moteur* 
» de la Nature entière. » h . 

Si les livres n’étaient lus que par des hommes 
raisonnables , il suffirait de répondre à on raison- 
neur de cette espèce : C’est ce qui fait que votre fille 
est muette. Il n’y a pas en Europe une classe de 
philosophie où un pareil syllogisme ne fît rire aux 
éclats j et quand on l’examine sérieusement, on est- 
stupéfait de la complication d’ignorance ou d’ab-i 
surdité donc se compose cette étrange proposition. 
Remarquez avant tout que l’auteur ', dans tout son 
livre , admet, comme essentielles et nécessaires j les 
Cours de littér. Tome XVI. X 
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propriétés de la matière et les lois du mouvemenr. 
La différence qui se trouve entre lui et nous , c’est 
que , frappés , comme cous les philosophes du 
Monde entier ( lesathées exceptés ) , de l’immuable 
régularité des phénomènes physiques qui sont le 
résultat de ces propriétés et de ces lois , et dont sc 
forme Yordrc de l’Univers, nous voyons nécessai- 
rement une cause intelligente dans des effets qui sup- 
posent nécessairement l’intelligence j au lieu*que 
l’auteur , avec tous les athées, n’y voit que la 
nécessité y c’est-à-dire, qu’il explique des effets réels 
(‘inexplicables sans une cause réelle) par une abs- 
traction qui revient à dire : Tout est ainsi, parce 
que tout doit être ainsi ; ce qui est aussi profond que 
le serait le raisonnement d’un Sauvage , qui , trou- 
vent une montre , ne voudrait pas croire quelle fûr 
l’ouvrage d’un horloger, attendu qu'il n’a aucune 
idée d’un horloger, et aimerait mieux dire que si 
cette montre marque l’heure , c’est qu elle existe 
nécessairement de toute éternité pour marquer l’heure.' 
Mais enfin , de quelque manière que ce soit, cet 
lois essentielles sont du moins reconnues par l’au- 
teur. Maintenant concevez - vous que le même 
homme vienne nous opposer une objection qui , 
réduite à la substance et à la forme du raisonne- 
ment, revient à dire : « La faculté qui pense et qui 
w veut est matérielle , s’il esc vrai quelle ne puisse 
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» pas changée les lois du mouvement. Or, il est vrai 
*> qu’elle ne peut pas les changer, puisque la volonté 
»» qui fait mouvoir par mon bras un poids de cenc 
»» livres , ne saurait lui en fajre mouvoir un de 
» mille : donc, etc. » 

Ah ! du moins l’athéisme de Spinosa, à la faveuï 
de l’obscurité des termes, se retranchait dans urt 
nuage impénétrable pour échapper aux rayons de 
l’évidence. Mais ici la déraison est à découvert j 
elle se montre dans tout son ridicule et dans toute 
*a turpitude. Et quelle grossière ignorance dans 
l’emploi des mots! Voilà, dit-il , une masse de 
»» matière qui anéantit l ’ impulsion donnée par une 
» cause spirituelle. » Et c’est un philosophe quf 
s’exprime ainsi ! Qui jamais a prétendu que lai 
volonté fût une impulsion ? Qui peut ignorer que 
l’impulsion est une force physique? Si nous disons 
que c'est la volonté qui meut le bras , nous disons 
une vérité prouvée parle sens intime qui équivaut 
à l’évidence; et quand nous disons qu’elle meut i 
lourds mejnde sait, tout le mondé efiténd que 
c’est comme cause déterminante , et non pas comme 
force motrice. Mais quel est ce rapport si prompt 
et si fidèle entre cette détermination d’une faculté 
intellectuelle, et le mouvement du levier matériel 
qui esc mon bras , entre deux substances d’uns 
nature évidemment différente ? C’est , comme le 
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disait Newton en s’inclinant, le secret de celui qui 
atout fait, qui a créé la substance pensante et les 
nerfs qui lui obéissent. Mais ce que tout le monde 
comprend sans être Newton, ce qu’apprend le sens 
commun le plus commun, c’est que, quelle que 
soir la cause qui détermine mon corps à se mou- 
voir, ce corps ne peut en aucun cas être mu qu’en 
raison des lois du mouvement, en proportion du 
levier avec la masse; en un mot, suivant les loi* 
essentielles de la nature des corps. Il appartenait â 
on Newton, qui savait ignorer, de reconnaître la 
puissance suprême dans cette action inexplicable dé 
la pensée sur le corps ; mais prouver que la pensée 
est matérielle , parce qu’elle ne peut pas changer 
les propriétés de la mature , et dire que la matière 
anéantit la volonté , parce que la volonté ne saurai? 
anéantir les propriétés des corps , est tout aussi 
ridicule que si l’on prouvait que l’intelligence de 
Newton était matérielle, parce qu’en découvrant la 
théorie générale du mouvement des corps célestes , 
il n’avait pas été le maître d’empêcher que la Terre 
n’eût un mouvement de rotation sur son axe, es 
que la révolution annuelle du soleil ne s’achevât 
dans un cercle de trois cent soixante degrés. 

Que diteSTVous de cette affectation continuelle 
de répéter que les théologiens ont imaginé la subs- 
tance spirituelle , l’immortalité , l’ immatérialités la 
t . 1 
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divinité t etc.f Qui est-ce qui se serait douré que 
tant de philosophes anciens et modernes , de tous 
les pays et de tous les siècles , fussent des théolo - 
giens? Je crois que Socrate et Platon seraient bien 
étonnés de s’entendre appeler de ce nom. Et tons 
les peuples sauvages y qui sans même avoir aucune 
espèce de religion , bien loin d’avoir une théolo- 
gie y croient tous à un premier être y à un autre 
Monde oà les âmes vivront , sont-ils des théologiens ! 
A quoi donc tend ce petit artifice puéril ? C’est un 
moyen philosophique , un mensonge officieux , pour 
faire croire au lecteur ignorant que l’idée de Dieu, 
l’idée de Pâme, ne sont pas naturelles à l’homme , 
même à l’homme dont la raison inculte semble 
différer peu de l’instinct , qu’elles ne datent pas 
de la plus haute antiquité connue , mais quelles 
lui viennent de la théologie chrétienne. Ainsi n’o- 
sant pas contredire un fait trop reconnu pour être 
contesté , on s’exprime de manière à le dérober f 
s’il est possible, à ceux qui l’ignorent. Quel plat 
charlatanisme ! Il suffirait seul pour faire juger la 
cause de ceux qui s’en serveur. Des moyens si 
vils n’appartiennent qu’à la cause du mensonge , 
qu’à des hommes qui sentent, malgré eux , le poids 
de la vérité qui les écrase, et sont intérieurement 
embarrassés et confus d’être seuls contre les nations 
«Aontre les siècles. 
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Lès déclamations les plus- sotr/ent répétées par 
les màtérialisrés et les incrédules sont tellément 
dénuées de sens , que souvent il ne faut qu’une' 
page , une phrase , un mot pour faire crouler un 
immense échafaudage de mensonges et d’invec* 
tives ; et s’ils les répètent si souvent , c’est que? 
d’un côté ils comptent sur l’ignorance et l’étour-' 
derie du plus grand nombre , et que de l’autre il 
y a des absurdités si ridicules * que les bons esprits 
ne daignent pas les réfuter , et ils ont tort. J’eA 
vais donner un exemple frappanr. A entendre les 
philosophes , ce sont partout les prêtres qui ont 
imaginé , pour leur intérêt , la Divinité , la réli- 1 
gion , le culte j ce sont eux qui ont trompé le 
monde : il n’y a pas de lieu commun plus te- 4 
battu dans la philosophie moderne , et qui revienne 
plus souvent dans le Système de la Nature. Il y a 
pourtant une petite difficulté , c’est qu’avartc d’avoir 
des prêtres a il a fallu nécessairement avoir des 
dieux ; avant d’avoir des prêtres, il a fallu con- 
venir généralement de la nécessité d’un culte. Il 
faut donc que les déclamateurs avouent que l’idée 
de la Divinité et le besoin d’une religion né soitt 
pas des inventions des prêtres > et qu’au contraire 
nous n’avons des prêtres que parce que tous let 
peuples ont cm à la Divinité et même à une 
religion , et certainement cette croyance , ce#e 
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Volonté , ce besoin, ne pouvaient venir des prêtres 
qui n’existaient pas encore. Jugez maintenant du 
degré d’impudence ou d’ineptie que suppose une 
diffamation habituelle , tellement absurde et con- 
tradictoire, que, pour l’appuyer, il faut soutenir une 
impossibilité de principe et de fait; il faut soutenir 
que l’effet a existé avant la cause, ou en d’autres 
termes , que deux et deux ne font pas quatre , et 
qu’il fait jour à minuit : c’est tout un. 

Eh ! qui, hors les athées, peut ignorer, peut nier 
cette vérité générale de sens intime et d’expérience , 
que l’idée d’un premier être est naturelle â l’homme ? 
Tout le monde ne l’a pas dit si éloquemment que 
Cicéron ; mais tout le monde l’a dit , l’a vu , l’a 
senti. Les athées seront toujours seuls contre le 
Monde entier, et ce n’est pas ce qui les embarrasse 
et les humilie : au contraire , ils en sont tout glo- 
rieux. Mais s’il est beau d'être tout seul , il est honteux 
d’être absurde ; et quel est l’athée qui osera essayer 
ici de se disculper de l’absurdité? Je l’attends. 

Une chose importante à remarquer dans les 
athées , et particuliérement dans l’auteur du Sys- 
tème de la Nature , c’est cette méthode uniforme 
qui paraît chez eux une précaution tacite et con- 
venue, et qui consiste à paraître oublier qu’il y a 
eu avant eux des philosophes , des métaphysiciens , 
des logiciens, de grands-hommes enfin, dont eux- 
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mêmes n’oseraient pas révoquer en doute le génre 
et les lumières,, et qui se sont donné la peine de 
composer des théories rigoureusement raisonnées 
pour convertir en démonstration la croyance gé- 
nérale des hommes sur l’existence d’un Dieu créa* 
teur , la spiritualité et l’immortalité de l’ame. Il y 
a, par exemple , un Locke, qui n’était ni prêtre ni 
théologien , et qui ne passe pas pour un mauvais 
raisonneur, dont le nom même est sans cesse, de- 
puis cinquante ans, dans la bouche de tous nospki- 
losophes modernes. Ce Locke a surtout excellé , 
de l’aveu de tout le monde , par la justesse du rai- 
sonnement : c’est le plus puissant logicien qui ait 
existé, et ses argument sont des corollaires de 
mathématiques. C’est de lui que nos philosophes ont 
appris une vérité dont ils ont , je l’avoue , étran- 
gement abusé , que toutes nos idées nous étaient 
transmises par nos sens , organes intermédiaires 
entre les objets et la pensée. Ils ont fini par en 
conclure que toutes nos idées n’étaient que des sen- 
sations j et que nos sens et notre aine étaient la 
même chose ; mais ce n’est pas ta faute de Locke , 
s’ils ont pris un des principes de son livre pour dé- 
mentir le livre entier. L’objet du livre entier, qu’il 
a intitulé De /’ Entendement humain 3 est précisé- 
ment de démontrer en rigueur que cet enten- 
dement est esprit 3 et d’une nature essentiellement 
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distincte de la matière. Personne n en a donné des 
preuves plus frappantes et plus lumineuses j seule- 
ment il ne veut pas affirmer , par respect pour la 
puissance divine, que Dieu ne puisse pas rendre 
la matière susceptible de pensée. Ce doute , plus 
religieux que philosophique (1) , est la seule chose 
que les matérialistes aient vue dans son livre , la 
seule qu’ils aient louée , à peu près comme un 
vieux guerrier , qui, tout entier à son métier, et 
fort étranger aux lettres* ne connaissait de Voltaire 
que son nom et un ieau vers. 

Le premier qui fut roi fut un soldat heureux. 

Quand des professeurs d’athéisme se présentent 
pour détromper le monde de l’idée d un Dieu , 
qui ne croirait qu’ils vont commencer du moins 
par détruire, autant qu’il est en eux, ces impo- 
santes séries d’argumens , déduites par cette foule 
de philosophes de tous les rems et de toutes les 
religions , dont le concours unanime ne laisse pas 

(1) C’est peut-être en effet le seuLpassage de Locke, où 
l’on^ne retrouve pas cette exactitude sévère d’expression et 
de pensée qui le caractérise ; car au fond ce doute n e:t 
qu’un abus de mots : Dieu ne peut pas changer les essences, 
c'est-à-dire, ne peut pas faire qu’une chose ne soit pas ce 
qu’elle est et ce qu’il a voulu qu’elle fût , et si la m^nère de- 
venait pensante , elle ne serait plus matière. 
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à présent que detre une sotte d’aurorité. Qtfe 
l’athée rejette avec mépris toute espèce d’autorité, 
à la bonne heure ; je ne la donne que pour ce qu’elle 
est , et je sais qu’il n’y a point d’autorité contre 
un bon raisonnement. Mais commencez donc par 
me prouver qu’ils ont mal raisonné, et alors je 
vous abandonne , et leur autorité , et leur opinion ; 
osez mettre sous les yeux de vos lecteurs ces ar- 
gumens qui paraissent si clairs et si justes ; mon- 
trez-y des paralogismes, des inconséquences , des 
contradictions , vous aurez déjà fait beaucoup , et 
vous aurez ensuite bien plus davantage à y substi- 
tuer votre doctrine ; mais point du tout , pas un 
lie t’a même essayé ; je dis plus , pas an ne l’es- 
saiera : d’où je conclus la mauvaise foi. L’on n’évitô 
pas le combat lorsqu’on sent sa fotce , et s’y dé- 
rober toujours est un aveu de faiblesse et d’im- 
puissance. Il n’y a pas moyen de dire que c’est par 
mépris : on n’aurait pas bonne grâce à mépriser un 
Locke, un Fénéion, un Clarke, etc.; nos philo* 
sophes eux-mêmes , nos athées , ne l’oseraient pas* 
Je sais bien qu’ils l’osent entre eux : on ne rougit 
de rien entre Complices , et l’on peut hasarder beau- 
coup en conversation. Ce mépris même alors prend 
chez eux l’air et le ton d’une pitié philosophique : 
ils plaignent généralement ces beaux génies qui 
n’ont pas eu le courage de s’élever au dessus des 
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pré jugés vulgaires, comme an fan plaignait bonnes 
ment Molière de ne s’être pas élevé -jusqu au drame. 
Mais par écrit er devant le public , on est encore 
forcé , quoiqu’athée , à quelque bienséance ; et 
surtout il serait trop hasardeux de mépriser ce même 
Locke dont on a tant célébré le doute , que tous 
les apprentis incrédules qui ne rouit jamais lu * 
s’imaginent qu’il a été le chef des matérialiste* 
ét le père des déistes. Il y a généralement dans 
cette tourbe des élèves de l’incrédulité, tant de lé- 
gèreté et d’ignorance , que la plupart seraient fort 
étonnés d’apprendre que non-seulement Lock» 
croyait en Dieu , mais qu’il croyait en Jésus-Christ * 
et que ses dernières paroles au lit de mort furent 
celles-ci s Je meurs persuadé que je nt puis être sauvé 
que par les métiics de J. C. 

C’est lui qui , eu saisissant une vérité inutilement 
âpperçue et mal exprimée pat les Anciens, Alhil est 
in iritelleclu > quoi non prïàS fktrit in sehsü , il n’y a 
tien dans l’entendement, qui n’ait été auparavant 
dans les sent (1) , a distingué l’objet, l’organe, la 
perception et le jugement * qui , bien loin de tout 
donner à la matière et aux sens , tes a dépossédé) 
de Ce qu’on leur attribuait faussement i a enseigné 

I* r-L-* a.” -1-: '-'--J ~ ^ * *■ 

(t) Cela n‘est pas vrai, comme on va le Voir d’après 
Locke ; U fallait dire fut A'iit passé pet Ui tc;u. 
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ce dont personne ne doute aujourd'hui , que toutes 
nos sensations , la couleur , l’odeur , la saveur , le 
froid , le chaud , ne sont ni dans les corps qui n’en 
sont que l’occasion, ni dans nos sens qui n’en sont 
que les véhicules , mais dans la faculté pensante 
qui en a la perception , dans cette savante théorie 
de Locke , très-ingénieusement développée par 
notre Condillac. L’auteur du Système de la Nature 
a pris ce qui lui convenait , sans indiquer même où 
il l’avait pris ; mais au lieu d’une faculté pensante 
d’une ame immatérielle , chez lui c'est le cerveau , 


f organe intérieur ( ce que d’autres philosophes ont 
appelé sensorium commune ) , qui seul a toutes les 
perceptions. II ne s’apperçoir pas ou ne s’embar- 
rasse pas des conséquences de cette doctrine, qui 
▼ont l’arrêter tout court dès qu’on l’aura fait res- 
souvenir que nous ne sommes encore ici qu’au 
commencement des facultés humaines , et qu’en 
supposant avec lui que les ébranlemens de Y organe 
intérieur soient des perceptions, tout homme va 
rester sans action quelconque } car il ne suffit pas 
de percevoir , il faut combiner les rapports de ces 
perceptions et en former des jugement dont nos ac- 
tions sont la conséquence ; et c’est ici que le ma- 
térialiste ne peut plus que balbutier et déraisonner. 
Comment en effet concevoir que le cerveau, qu’une 
membrane , un tissu spongieux j en un mot , une 
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particule de matière quelconque forme des juge- 
mens ? Le sens intime y répugne : tour homme de 
bonne foi doit l’avouer. Pourquoi mon cerveau 
jugerait il plutôt que mon pied ou ma main? Pour- 
quoi tel morceau de matière serait-il capable de 
raisonner plutôt qu’un autre ? Le tissu cellulaire 
a-c-il plus de rapport avec le raisonnement et la pen- 
sée, que mes nerfs, mes muscles , mes fibres , etc. ? 
Je conçois fort bien comment toutes les parties de 
mon corps sont affectées, ébranlées, modifiées pat 
les corps étrangers qui ont des rapports avec le 
mien - y mais personne ne mefera jamais comprendre 
par quel privilège mon cerveau raisonnerait quand 
mon oreille ne raisonne pas. C’est ici que Locke 
triomphe , et j’y renvoie ceux qui voudront se 
convaincre. 

Sur Jean- Jacques Rousseau. 

'• i.;..:.'. . 

Dans l’ordre naturel les hommes sont tous égaux 
devant Dieu , dont ils sont tous les créatures ; égaux 
par les mêmes imperfections et les mêmes besoins, 
par les mêmes ;droits à ses bienfaits, en raison de sa 
souvêrainerbonté; qui se doit également à tout ce 
qui tient délai l’être et la vie $ égaux par les mêmes 
tributs d’hommage , de reconnaissance et d’amour 
que des enfans doivent à leur père. 

-, Dans l’ordre social , qui n’est qu’une conséquence 
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nécessaire de la nature de l’homme , erééessentiel-’ 
lement sociable, les hommes sont égaux entre eux,- 
en ce sens qu’ils ont tous les mêmes droits d’être 
également protégés pat les lois générales, expres- 
sément ou tacitement consenties par tous , pour as- 
surer à tous la jouissance paisible de leurs avantages 
naturels ou acquis , de leurs propriétés légitimes , 
des fruits de leur industrie ; en un r mot , de tout ce que 
l’intérêt commun maintient par la force commune 
contre les violences particulières. Quelqueforme et 
quelque nom qu’ait pris cet ordre social , quel que 
soit le gouvernement adopté pour en être la ga- 
rantie , que sa constitution soit pim on moins ma-* 
narchique, plus ou moins républicaine, ou, en 
d’autces termes , qu’elle se rapproche plus, rai moins, 
suivant les convenances de territoire et de popula- 
tion , soit du pouvoir d’un seul , soit dp pouvoir de 
plusieurs , soit du pouvoir du plus grand nombre t 
telle est , en tout état de choses , la seule .'êgedtàe&o- 
ciale et politique . Jamais il 11’y en eut et jamais il 
fie peut y en avoir d’autre. L’histoire de .tous les 
siècles n’offre aucune exception à ce principe fondé 
sur la Nature et l’expérience -, et , ce qui est «plus 
fort pour le tems oq j.’écris, la seule nation qui* 
depuis le commencement du Monde , ait appris de 
sa philosophie à reconnaître cette vérité , a été forcée 
d’y revenir , au moins en théorie , et de consigner 
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dans un acte constitutionnel (i) , cette définition de 
l 'égalité y comme elle s’est crue obligée de pro- 
clamer et d’afficher , à la fin du dix-huitième siècle, 
cpielle reconnaissait un Être suprême. 

Hors de là tout est nécessairement inégalité. Le 
sens commun en convenait , comme on convient 
d’un fait évident. La raison exercée pouvait y voie 
et y voyait plus ou moins une disposition admirable 
de la Providence pour le plus grand bien possible. 
Il appartenait à un sophiste, tel que Rousseau, de 
rechercher les causes de cette inégalité , non pas 
pour développer celles qui se présentaient d’elles- 
mêmes à la réflexion , non pas pour expliquer un 
ordre réel et nécessaire , subsistant avec des abus 
nécessaires y dans un Monde nécessairement impar- 
fait : c’étaient là des notions trop vieilles et trop 
communes de la sagesse humaine rendant hommage 
à la sagesse divine. Rousseau n’a vu, dans terte 
inégalité, qui est l'ordre essentiel du Monde phy- 
sique et moral , qu’un désordre accidentel 3 ouvrage 
de l’homme dépravé par la société et la civilisation. 

1 L’éloquence facile des lieux communset l’enthou* 
siasme insensé qu’elle peut inspirer au vulgaire des 


(>l) L’égalité consiste en ce que la loi est la même pour 
tous , soit quelle protège , soit quelle punisse. Consticutiqa 
de 17* J. 
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lecteurs , ne m’en impose en aucune manière. Je 
sens comme un autre le mérite de bien écrire , mais 
j’en apprécie la valeur relative , subordonnée à celle 
des choses , au degré de difficulté et aux effets qui 
en résultent. On sait assez qu’en aucun tems je n’ai 
partagé , à l’égard de Rousseau , le fanatisme po- 
pulaire. Je savais ce qui le produisait , avant même 
d’avoir pensé à ce qu’il pouvait produire. Je ne 
craignis nullement de le heurter lorsqu’il était dans 
toute son effervescence , au moment où il tirait 
»ine espèce de force religieuse du respect qu’on a 
toujours et qu’on doit avoir pour la tombe qui vient 
de s’ouvrir(i). Si elle n’ensevelit pas avec l’homme 
ses erreurs et ses fautes , elle sollicite d’abord l’in- 
térêt pour le talent qui n’est plus , et réclame les 
honneurs qu’on lui doit. Je ne blessai aucune de 
ces bienséances que je sentais. Je rendis tout ce qui 
était dû à la mémoire encore récente d’un homme 
que je reconnaissais pour un des plus éloquens écri- 
vains du dix-huitième siècle 3 mais j’indiquai dès-lors 
tous les reproches qu’on pouvait lui faire J je ré- 
duisis , comme je le devais , la folle exagération 
des louanges. Je montrai dès-lors les rapports très- 


(i) Dans un article du Mercure , en 1778 , peu de tems 
apiès U mort de Rousseau (*)• 

(*) tcz article ci-après. ( Note dt l’ Editeur. ) j 

importans 
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importans et très-décisifs entre l’auteur et sa doc- 
trine, entre sa vie et ses livres, entre son amour- 
propre et ses principes, entre ses ressentimens et 
ses jugerhens , entre son caractère et sa morale , 
entre ses aventures et ses romans. Tout cela n’étaic 
que sommairement résumé avec une précision sé- 
vère, qui ne manqua pas de m’attirer, de la part 
des enthousiastes , quelques libelles dont je fus 
affecté alors, et dont je m’applaudis aujourd’hui. 
Je n’avais jamais pu goûter l’arrogance paradoxale 
qu’on appelait énergie 3 et le charlatanisme de N 
phrases , qu’on appelait chaleur. En un mot , je ne 
pouvais voir dans ce J. J. Rousseau, tant vanté 
par une certaine classe de lecteurs , et surtout par 
lui- même, que le plus subtil des sophistes , le plus 
éloquent des rhéteurs et le plus impudent des cy- 
niques. Combien ce jugement , que je crois juste, 
et qui est, à ma connaissance, celui de tous les 
bons esprits , laisse-t-il de places au dessus de Jean- 
Jacques pour ceux qui ont été dans la première 
classe des vrais philosophes , des orateurs et des 
poètes ! Mais combien ce même jugement m’a 
paru encore plus fondé , depuis que le Ciel a per- 
mis que ce funeste novateur fût si terriblement 
réfuté par tout le mal qu’il a fait ! Il faut dé- 
tailler aujourd’hui ce que je n’avais qu’effleuré , 
et je suis obligé de montrer l’homme en même 
Cours de litiér. Tome XVI. Y 
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tems que ses opinions : l’un sert à infirmer l'autre: 

L’orgueil, et l’orgueil blessé , explique rous les 
travers et tous les paradoxes de Rousseau : l’orgueil , 
et l'orgueil flatté , explique toute sa vogue et son 
influence. 

Il avait vécu pauvre , et il avoue qu’i/ hait natu~ 
Tellement les riches. Ce sentiment, pour être avoué, 
n’en est pas moins vil j car il faut prouver, ou que 
l’envie n’est pas vile , ou que cette haine n’est pas 
dé l’envie. Essayez. 

Il avait vécu obscur et rebuté, et il avoue qu’i/ 
hait naturellement les grands. Essayez de prouver 
que ce n’est pas une injustice odieuse et absurde dé 
haïr toute une classe d’hommes dans laquelle on 
trouve , à l’examen , autant de mérite et de vertus 
que dans toute autre ; qu’il n’est pas indigne d’un 
homme raisonnable de confondre dans un même 
sentiment d’aversion toute une classe trts-nom- 
breuse , à cause des torts et des vices de quelques 
individus. Enfin, tâchez de trouver un motif réel à 
cette haine , si ce n’est celui-ci, que l’orgueil sug- 
gère et ne prononce pas : Je les hais parce qu’ils 
sont placés au dessus de moi. 

Il avait travaillé vingt ans dans tous les genres 
d’écrire sans parvenir à se faire connaître ; et à 
peine commence-t-il à goûter les prémices de sa 
xéputation , qu’il affecte d’avilir la célébrité litté^ 
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raire qu’il a cherchée par tous les moyens , èt qu’il 
ri’a pü encore atteindre par des paradoxes insensés 
et brillans : et pourquoi cette contradiction? D’a- 
bord pour se venger de là longue impuissance de 
ses efforts et de ses prétentions ; ensuite pour pa- 
raître en quelque sorte au dessus de la célébrité, eii 
revanche de ce qu’il est resté si long-tems au des- 
sous ) enfin pour humiler, autant qu’il est en lui 
ceux qui ont été célèbres plus tôt que lui , ou qui lé 
sont encore plus que lui. Je suis devenu auteur par 
mon mépris même pour cet état. Ce sont ses propres 
paroles. Des sots peuvent y voir une noble éléva- 
tion , un grand air de supériorité. Le bon sens y 
voit (et le bon sens se sert du mot propre quand 
rien ne le lui défend ) ,. i°. un mensonge effronté, 
puisque ses propres Mémoires nous apprennent 
combien il a fair de tentatives inutiles pour être 
compositeur t auteur dramatique , philosophe et pu- 
bliciste ; puisque ses ouvrages , publiés depuis dans 
ces différens genrès, ont été conçus, préparés, 
ébauchés de son aveu pendant le cours de sa vie 
tout-à-rour errante et retirée ; puisqu’il nous ra- 
conte lui-même toutes les démarches qu’il a faites 
pour s’approcher des hommes célèbres , des Acadé- 
mies, des protecteurs } puisqu’enfin il avait concouru 
plusieurs fois pour des prix académiques , et que les 
premiers éclairs de sa réputation partirent d’une 

Y i 
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Académie de province. Voilà sans doute un mé- 
pris pour l'état <f auteur 3 d’une espèce toute nou - 
velle. 

i°. Le bon sens y voit une sottise dans toute la 
force du terme. Quoi de plus sot que de mépriser 
ce qui en soi n’est rien moins que méprisable, et 
ce qui a honoré les plus grands-hommes en tout 
genre , depuis Cicéron jusqu’à Fénélon , qui pou- 
vaient être grands sans être auteurs , et qui se sont 
fait gloire de l’être ? 

j°. Le bon sens y voit un excès d’impertinence 
et de fatuité impardonnable. Comment supporter 
qu’un homme qui ne serait rien , ou qui serait pis 
que rien s’il n’était auteur, se donne l’air de mépri- 
ser ce qu’il a eu tant de peine à obtenir , et ce qui 
seul a fait de lui quelque chose ? 

Il avait été long-rems aventurier, laquais, com- 
mis , etc. et cette espèce d’existence est loin de la 
considération. Que Rousseau se sentît fait pour 
valoir mieux , je le comprends ; qu’il en ait conçu 
de l’humeur contre la société , je ne puis l’excuser. 
C’est de lui seul qu’il avait à se plaindre, et non 
des autres. Le monde n’est pas obligé de recon- 
naître le mérite avant qu’il se soit fait connaître 
lui- même j et à qui la faute, si celui de Rousseau 
demeura si long-tems hors d’état de se produire? 
S’il avait eu assez de raison et de bonne foi pour 
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s’appliquer les conséquences des aveux que le seul 
plaisir de parler de lui fait si souvent tomber de sa 
plume , il se serait dit à lui-même ce que tout lecteur 
sensé lui dira : « Ce sont les défauts de ton carac- 
» tère qui ont retardé l’essor de ton talent. C’est 
» ton invincible indolence, la mobilité de tes idées, 
» la manie de tout essayer et de ne rien finir •, et si’ 
» tu prétends être philosophe s commence par te 
» faire justice, afin de la rendre à autrui. »> 

Mais ce n’est pas ainsi que parle l'amour-propre 
souvent contristé et humilié, et ^imagination ar- 
dente long-tems exaltée dans ses rêveries solitaires. 
L’un et l’autre onc pris la parole , et ont dit f 
« Comment un homme d’un mérite si supérieur 
» un homme qui mente des statuts , a-t-il été si 
» long-tems dénué, ignoré, rebuté? C’est vqué 
» l’ordre naturel est interverti par l’ordre social j 
» c’est que tout est bien dans la Nature , et que tout 
>» se dégrade entre les mains de l’homme ( 1 ) ; c’est 
» qu’il y a des riches et des grands , des royaumes 
» et des villes , et qu’il ne devrait y avoir que des 
» peuplades sauvages , ou tout au plus de petits États t 
» et alors tu en serais le premier citoyen , le légis- 
» lateur : qui en serait plus capable que toi ? Voila 
»> le désordre. Ce ne sont pas les intérêts communs; 


(1 ) Cette phrase absurde est la première de l'Émile. 
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»? les moyens naturels, les lumières acquises, les. 
»> talens divers , qui ont fait la société ; ce sonc 
» uniquement les vices. Tous les rangs sont des 
» usurpations. Il y a tout 4 parier que les ancêtres d’un 
u gentilhomme étaient des frappons, etc. çtc. etc. » 

Ce n’est pas qu’une arrière-pensée ne se fît encore 
entendre chez lui, et ne lui dît : La raison de tous 

»> les siècles et la vpix de tous les hommes sages va 
» s’élever contre toi. » L'amour-propre répondait : 
« Qu’importe ? Il s’agit d’ètre lu et de faire effet : 
» tout est dit en.faic de vérité : on ne peut plus 
»> être neuf qu’en déraison. Et d’ailleurs , combien 
»« je mets d’intérêts dans mon parti ! C’esç la classe 
» inférieure qui est la plus nombreuse j cille sera 
» toute entière pour moi contre 1’ i,négafité. Tous 
»? ceux qui ne se trouvent pas bien dans 4 société , 
»? diront à coup sûr cçmme moi t que tout y est rpal. 
a J’ai pour moj l’orgueil du plus ^ r and nombre 
*? contre l’orgueil du plus petit : il n’y a pas $ ba- 
»? lancer, le succès est sûr. J’apcaqqe tout ce qu’on 
»> çnvie, et je flatte tout ce qui est rpéconrenj : c’pst 
>* le moyen défaire secte. Et puis, quel beau champ 
y pour les pelles phrasçs quç la satyte continuelle 
»; du gra^d mqnde et le panégyrique fie la pju|tir ( 
» ffld* î Qu’y a-t-il 4e plu§ ^pr*/ , de pj^ philo-, 
»» sophique l Si Ton réfute mes paradoxes , je ne ré- 
» pondrai, jamais qu’en annonçant le plus pççfopd 
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9 mépris poiu tous ceux qui n'opposent que des pré - 
i> jugés à la vérité., qui est ma devise \ et combien 
» de fous prendront à la lettre cette devise impo- 
»> santé, donner sa vie pour la vérité , vitam impen- 
9 dere vero •' l’écris pour un peuple qui ne fait cas 
» de rien que de Y esprit ; et où peut-on en mettre 
» plus que dans des paradoxes ? J’écris pour un 
n peuple ennuyé 5 et qui le réveillera mieux quO 
.» des singularités hardies? J’écris puur un peuple 
» amateur des nouveautés^ et qu’y a-t-il de plus 
,» nouveau que de prétendre tout renouveler ? » 

Et voilà en effet les causes de l’engouement 
qu’a excité Rousseau. Ce prétendu martyr de là 
vérité ne fut «jamais, au fond, qu’un très-adroit 
charlatan qui connaissait son auditoire. J’avais déjà 
.observé qu’il avait surtout pour lui les femmes et 
les jeunes gens : et pourquoi ? C’est qu’il avait eu 
l’art pernicieux de donner à leurs passions favorites 
le ton et l’air des vertus. Quelle jeune personne, en 
ne consultant que son cœur et non pas son devoir -, 
ne s’est pas crue une Julie, et n’a pas été flattée de 
le croire? Quel étourdi, en cherchant à séduire 
l’innocence, ne s’est pas çru un Saint-Preux ? Voilà 
ce que lui ont valu ses romans. 

Il avait bien compris qu’on lui reprocherait 
l'inconséquence d’une production de ce genre , si 
peu compatible avec la morale austère qu’il pro- 
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fessait dans d’autres ouvrages. Mais rien n’embar- 
rasse un homme qui se tire de tout avec une 
phrase tranchante : Il faut des romans à un peuple 
corrompu ■ et tout est dit pour les sots. Combien 
de sottises dans cette phrase ? C’est comme si l’on 
disait : Il faut des poisons à un malade. Vil char- 
latan ! Si ce peuple est assez corrompu pour re- 
chercher les ouvrages où le talent n’a servi qu’à 
orner le vice, est-ce à toi de lui en fournir, toi 
qui fais profession de prêcher la vertu ? Tu con- 
viens que les romans sont un aliment de la cor- 
ruption ; et c’est toi, moraliste, qui prépares le 
plus dangereux de tous ! Du moins , dans les ro- 
mans les plus répandus , les passions ne sont mon* 
trées que comme des faiblesses; et toi, tu em- 
ploies tout l’art possible à leur donner le langage 
de toutes les vertus , de l’élévation dame , du dé- 
sintéressement, de la pudeur, du courage, etc. 
Ton héroïne fait des sermons en donnant un 
rendez-vous à son amant dans la maison de son 
père ! Ton héros a l’insolence scandaleuse de don- 
ner pat écrit à une jeune fille qu’il a lâchement 
séduite sous le nom de précepteur, la permission 
de disposer d’elle-même ! et il n’y a pas même , 
dans ton ouvrage , un seul mot d’improbation 
contre cet excès d’impudence, présenté comme un 
acte de générosité ! Qu’y a-t-il de plus sacré, pac-^ 
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rout que l'autorité paternelle ? et c’est toi qui l’a- 
vilis à ce point , toi qui te donnes pour l’apôtre 
de la vérité et des mœurs ! Ne sens-tu pas les 
terribles conséquences d’un scandale si contagieux? 
Veux-tu persuader à toutes les jeunes personnes , 
que l’autorité paternelle , qui n’est autre chose que 
l’expérience protégeant la fragilité , est en effet 
une tyrannie plutôt qu’une sauve-garde? Elles nd 
seront que trop portées à le croire ' y mais toi , 
l’oserais-tu dire? Non sans doute, puisque tu as 
cru toi-même que cette autorité devait finir par 
triompher. Mais comment triomphe-t-elle chez toi ? 
Par un autre scandale encore érigé en exemple. 
Tu nous donnes pour modèle une fille qui , après 
avoir appartenu à un homme dont elle est en- 
core éprise , en épouse un autre par principe de 
conscience 3 et un sage ( car il est athéè ) qui , 
par principe de délicatesse 3 épouse cette même fille 
dont il sait les aventures, et fait venir auprès d’elle 
son amant par principe de prudence ! Quel ren- 
versement inoui de toute raison et de toute mo- 
rale ! Il n’est pas sûr , comme tu le prérends , que 
toute fille qui Ut des romans est déjà perdue ; car 
il n’est pas sûr que, pour avoir commis une faute, 
on les commette toutes , et tous les romans ne sont 
pas, à beaucoup près , aussi dangereux que le tien. 
Cette sévérité outrée , à U tête duo roman licen- 
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cieu< , n’est qu’une inconséquence de plus , et un® 
excuse tres-mal-adroite , qui consiste d supposêr- 
le mal déjà fait pour te disculper du mai que tu, 
faisais; mais , ce qui est sûr, c’est qu’un peuple 
chez qui un pareil ouvrage, quel qu’en soit le cor 
loris, n est pas généralement réprouvé comme ui* 
attentat contre les mœurs publiques , est un peuple 
qui extra vague à force d’esprit , qui, d force de 
philosophie , a perdu 1 instinct moral, et que l’amour 
des nouveautés rend capable de tous les excès...... 

§t c est ce que la suite a prouvé. 

Rien n est plus visiblement marqué dans les. 
écrits de Rousseau , que cette tendance habituel!® 
à se faire pour ainsi dire le centre de tout , le 
point de comparaison dont il rapproche tous les 
objets , le modèle sur lequel il veut tout régler. 
Il n estime que sa manièce de vivre, de manger, 
de voyager , de faire l’amour : il déprécie coût ce 
qui n est pas lui ou de lui ; et le plus souvent 
1 approbation ou le blâme, pu, pour mieux dire, 
l’enthousiasme et le dénigrement , ne sont cheç 
lui ( la diction mise à part ) que déclamation et 
sophisme. Il n’avait guère réussi en amour qu’aux 
près de quelques femmes de son pays; et- pncor^ 
quelles femmes et quejs succès 1 et il fait un por-, 
trait épouvantable de toutes les femmes dp Paris, 
On convient pourtant que, si ell.es nç sont paj 
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généralement aussi belles que dans quelques autres 
contrées de l’Europe , on n’en trouve nulle part 
de plus aimables et de plus séduisantes , ni d’une 
meilleure société t c’est l’hommage que leur ren r 
dent même les étrangers ; mais à ses yeux elles 
avaient deux grands défauts j elles ne l’avaient pas 
accueilli et ne ressemblaient pas aux Juiies du pays 
de Vaud. On lui passerait de s’extasier sur les 
femmes qu’il a aimées : rien n’est plus naturel et 
plus excusable. On peut encore savoir gré à la 
reconnaissance , qui a pu dicter les éloges outrés 
qu’il prodigue à madame de Warens, et qui n’em- 
pêchent pas que le détail des faits , démentant les 
exagérations de phrase , ne laisse voir une femme 
très-commune , bonne par faiblesse , facile par 
tempérament ou par inconsidération , également 
accessible à tous les aventuriers et à tous les pro- 
jets qui la ruinent également. Rien ne ressemble 
moins à un ange ni à une merveille j et quand 
on ne connaît pas Rousseau , on ne revient pas 
de surprise , de voir avec quel sang-froid il nous 
représente toqt à coup cette femme jusque-là çé- 
leste , dans les bras de ses domestiques , et trou- 
vant tout simple d’y être , comme lui-mèrae le, 
trouve aussi fort simple , en raison des principes 
et des arrangemens quelle a cru devoir se faire. 
Pensez un pâment 4 tout ce que Rousseau dis 
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ailleurs , et avec beaucoup de vérité , de l’opinion 
qu’on doit avoir de toute femme qui a renoncé aux 
vertus propres à son sexe , la pudeur et la modestie , 
et vous conviendrez qu’il faut être aussi voué à l’in- 
conséquence et aux contradictions , que l’est d’ordi- 
naire Jean-Jacques pour nous faire de 

Sur les Confessions . 

««Je sens mon cœur, — et je connais le* 
i» hommes. » 

Il suffit de lire Rousseau avec quelque atten- 
tion , pour voir combien il connaissait peu les 
hommes ; il ne connaissait pas même l'homme et» 
général , puisqu’il affirme que l'homme est né bon ; 
ce qui certainement est une sottise , même en 
mettant la religion à part, et ne raisonnant que 
selon la philosophie naturelle. ( Je l'ai prouvé ail- 
leurs. ) A l’égard des hommes considérés indivi- 
duellement, observez ce qu’il en dit: il les croie 
tous méchans et très - méchans dès qu’ils ont 
alarmé son orgueil ou ses défiances. La manière 
dont il peint ceux qu’il a le plus fréquentés , n’est 
rien moins que d’un bon observateur. Il trace en 
bon satyrique quelques gros traits \ il ne saisit 
pas la physionomie. J’ai connu la plupart d’entre 
eux, Diderot , d’Alembert , Grimm, etc. Je puis 
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assurer qu’ils restent encore à peindre après qu’on 
a lu Rousseau. Son seul talent , dans ce genre , 
consiste dans quelques morceaux passionnés de 
son Héloïse : c’est là seulement qu’il a quelque- 
fois connu l’homme, c’est-à-dire, la passion ex- 
trême, qui est à peu près la même dans tous les 
hommes : c’est qu’il avait de l’imagination , 
comme il en faut à l’écrivain et au romancier , 
mais très-peu de bonne philosophie et très-peu 
de bonne logique quand il ne raisonne pas d’a- 
près les autres. 1 

«« Je ne suis faic comme aucun de ceux que 
» j’ai vus; j’ose croire n’être fait comme aucun 
» de ceux qui existent. « 

Ceci n’est autre chose qu’une prétention à l’ori- 
ginalité, et une prétention outrée, comme toutes 
celles de Rousseau. S’il eue été plus philosophe* 
il aurait senti par combien d’endroits il n’était pas 
autre que la plupart des hommes. Il n’avait de par- 
ticulier que le degré de talent et l’excès de l’or- 
gueil. La bizarrerie dans les manières ne rend point 
un homme autre, car il y a mille façons d’être 
bizarre dans l’ordre social, qui suppose des con- 
venances usuelles. On n’est véritablement autre 
que par un caractère qui tranche, tel que celui de 
Caton, d’Aristide, de Catinar. Généralement la 
vertu est ce qu’il y a de plus original parmi les 

t 
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hommes, parce que l'homme vertueux est celui 
qui a le moi rts de semblables j c’est pour cela qu’oit 
a die avec raison que les vrais chrétiens étaient des 
hommes singuliers. La susceptibilité de l’orgueil , 
portée jusqu’à la démence, ne saurait s’appelet une 
originalité , saris quoi toute espèce de folie en serait 
une. A ce genre de folie près, voyez si Rousseau, 
même d’après ses Confessions , n’est pas un homme 
très-commun. Qu’y a-t-il en effet de plus commun 
que toutes les petites passions vaines ou basses qu’il 
développe avec une complaisance dont j’ai expli- 
qué ailleurs le principe. Ce qui serait original', ce 
serait d’avoir été aif dessus de ces passions-là, comme 
ont été quelques hommes. 

Quand Rousseau arriva en Angleterre, où les 
hommes sont plus connus , plus observés qu’ail- 
leurs, et moins ressemblans les uns aux aurres, 
il excita d’abord une grande curiosité. Elle fut 
bientôt satisfaite, et fit place à l’indifférence an- 
glaise , qui a beaucoup de l’air du dédain , souvent 
sans en avoir l’intention. L’homme fut apprécié en 
un moment, et le résultat de l’analyse ne donna 
qu’un grand fonds de vanité. Rousseau , que la cu- 
riosité flattait, fut mortellement blessé de l’indiffé- 
rence , et y vit sur-le-champ une conspiration. Il 
prit dès-lors tout le pays dans l’aversion la plus 
complète. Un Anglais, homme de sens, lui adressa. 
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' Hans les papiers publics, un petit avis .fort sage* 
inais d’autanr plus inutile : Vous ave^ cru ( lui dit-il ) 
que vous fixeriez notre attention j parce qu’il ÿ a en 
vous quelque chose d’original. Chc\ nous , c’est un 
mérite perdu : les originaux courent les rues. Il y en a 
tant i qu'on n'y prend pas garde. Pourquoi s'occu- 
perait-on de vous plus que d’un autre ? 

a Et puis , qu'un seul se dise , s’il l’ose : Je suis 
>> meilleur que cet homme-là. •» 

- Cette parole, adressée à l’Éternel, est certaine* 
tnent le nec plus ultra de l’orgueil humain : on 
ne connaît rien de cette force. Mais Rousseau ou- 
blie qu’au jour du jugement dernier, où il se trans- 
porte en idée, il n’y aura plus d’illusion, que la 
conscience sera un miroir pur , et que chacun s’y 
verra tel qu’il fur. Ainsi la vertu s’y trouvera natu- 
rellement (et Dieu l’a promis) le juge du vice, 
et la sagesse le juge de la folie , et les condamnés 
sauront rien à réponde Combien d’hommes alors, 
que Rousseau méprisait peut-être , seront ses ju- 
ges...- et les miens ! 

« Chacun d’eux jeta son cœur dans le premier qui 
« s’ouvrit pour le recevoir. » 

Quel style ! C’est ce détestable abus des figures 
dont les philosophes donnèrent les premiers mo- 
dèles dans des ouvrages qui d’ailleurs ont du mé- 
rite , c’esr cette enflure et cette recherche puériles 
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qui ont achevé dans ce siècle l’extrême corruption * 
du goût, par la malheureuse facilité d’imiter un 
genre tjui en impose à tous les sots. 

De Jean-Jacques Rousseau (t). 

Ce serait une chose également curieuse et inté-' 
ressante de suivre , dans tout le cours de la vie de 
Rousseau, les rapports de son caractère avec ses 
ouvrages, d’étudier à la fois l’homme et l’écrivain , 
d’observer 1 quel point l’humeur et la misanthro- 
pie de l’un a pu influer sur le style de l’autre, ec 
combien cette sensibilité d,’imagination, qui dans la 
conduite fait si souvent ressembler l’homme à un 
enfant , sert à l’élever au dessus des autres hommes 
dans ses écrits. C’est sous ce point de vue que 
le philosophe se plaît à étudier les personnages 
extraordinaires; et s’il préfère cette recherche ins- 
tructive à la pompe mensongère du panégyrique, 
ce n’est pas que la louange lui soit importune, c’est 
que la vérité lui est chère. S’il, veut être le juge 
des hommes célèbres , ce n’est pas pour en être le 
détracteur; c’est pour apprendre à connaître l’hu- 
manité , qu’il faut surtout observer dans ce quelle 
a produit de grand. Ce n’est pas par un sentiment 

(i) Tiré du Mercure de France du y octobre 1778* (Ifots 
de l'Éditeur. ) , 

d’orgueil 
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d’orgueil ou d’envie qu’il observe les fautes et les 
faiblesses, c’est au contraire pour en montrer la 
cause et l’excuse; et le résultat de cet examen , qui 
fait voir le bien et le mal , nés tous deux de la 
même source , est une leçon d’indulgence. 

Mais quand on serait sûr d’être exactement ins* 

, truit des faits, et de ne rien donner à l’esprit de 
parti ( deux conditions indispensables pour toute 
espèce de jugement, et dont pourtant on s’embar- 
rasse fort peu, tant on est pressé de juger) , il ne 
faudrait pas encore choisir le moment où l’on vient 
de perdre un écrivain célèbre , pour soumettre sa 
mémoire à cet examen philosophique , qui ne sé- 
pare point la personne et les ouvrages. Le talent , 
comme on l’a dit ailleurs , n’est jamais plus inté- 
ressant qu’au moment où il disparaît pour touj<#br$i 
Auparavant on souffrait qu’il fut déchiré pour l’a- 
musement de la malignité; à peine alors veut-on 
permettre qu’il soit jugé pour l’instruction ; et si > 
pendant la vie , les torts de l’homme nuisent à la 
renommée de l’écrivain , c’est tout le contraire 
après la mort : cette renommée couvre tout de son r 
éclat , et la postérité , qui jouit des écrits , prend 
sous sa protection l'auteur dont elle a recueilli l’hé- 
ritage. D’ailleurs , il faut l’avouer , ce sentiment est 
équitable. A l’instant où l’homme supérieur nous 
est enlevé par la mort, il semble qu’on ne doit rieit 
Cours de ïittér. Tome XVI. Z 
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sentir que sa perte. La tombe sollicite l’indulgence 
en inspirant la douleur ,• et il y a un tems à donner" 
au deuil du génie avant de songer à le juger. 

Bornons>nous donc à jeter un coup d’œil rapide 
sur les productions du citoyen de Genève , devenu 
l’un des ornemens de la littérature française. 

♦ Il commença tard à écrire , et ce fut pour lui un 
avantage réel qu’il dut à des circonstances mal heu-, 
reuses. Condamné depuis l’enfance à mener une 
vie pauvre, laborieuse et agitée, il eut tout le tems 
d’exercer son esprit par l'étude , et son cœur par les 
passions; et l’un et l’autre débordaient pour ainsi 
dire d’idées et de sentimens lorsqu’il se présenta 
une occasion de les répandre. Aussi parut-il riche 
p|rce qu’il avait amassé long- tems, et cette terre 
quittait neuve , n’en fut que plus féconde. -v. 

Communément on écrit trop tôt ; et si l’on en. 
excepte les ouvrages d’imagination, dans lesquels 
les essais sont pardonnables à la jeunesse , comme 
les premières études à un peintre , il faudrait d'ail- 
leurs étudier lorsqu’on est jeune, et composer lors- 
qu’on est mûr. L'esprit des jeunes auteurs n’est 
guère que de la mémoire : leur jugement n’est pas 
formé, et leur goût n’est pas sûr. Us affaiblissent 
les idées d’autrui ou exagèrent les leurs, parce qu’ils 
manquent également de mesure et de choix. Aussi , 
tandis qu’il est assez commun de voir à cet âge du 
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talent pour la_ poésie , rien n’est plus rare que de 
voir un jeune homme en état d’écrire une bonne 
page de prose. 

Le premier ouvrage de Rousseau est celui qu’il a 
le plus élégamment écrit , et c’est le moins esti- 
mable de tous. On sait qu’une question singulière , 
proposée par une Académie, et qui peut-être n’au- 
rait pas dû l'être , donna lieu à ce laineux Discours 
qui commença la réputation de Rousseau , et qui 
ne prouvait que le talent assez facile de mettre de 
l’esprit dans un paradoxe. Ce Discours, où l’on pré- 
tendait que les arts et les sciences avaient corrompu 
les mœurs , n’était qu’un sophisme continuel , fondé 
sur cet artifice si commun et si aisé , de ne pré- 
senter qu’un coté des objets, et de les montrer sous 
un faux jour. Il est ridicule d’imaginer que l’on 
puisse corrompre son ame en cultivant sa raison. 
Le principe d’erreur qui règne dans tout le Dis- 
cours consiste à supposer que le progrès des arts et 
la corruption des mœurs , qui vbnt ordinairement 
ensemble , sont l’un à l’autre cpmme la cause est 
à l’effet. Point du tout. L’homme n’est point cor- 
rompu parce qu’il est éclairé j mais quand il est 
corrompu , il peut se servir , pour ajouter à ses 
vices, de ces mêmes lumières qui pouvaient ajouter 
à ses vertus. La corruption vient à la suite de la 
puissance et des richesses , et la puissance et les 

Z a 


Digitized by Google 



ï '» 


J 56 C O t R S 1 

richesses produisent en même tems les arts qui 
embellissent la société. Or , il est de la nature dé 
l’homme d’user de sa force en tout sens. Ainsi les 
moyens de dépravation ont dû se multiplier avec 
ses connaissances , comme la chaleur qui fait cir- 
culer la sève forme en même tems les vapeurs qui 
font naîrre les orages. Ce sujet , ainsi considéré , 
pouvait être très-philosophique ; mais l’auteur né 
Voulait être que singulier. C’était le conseil que 
lui avait donné un homme de lettres célèbre , aveé 
lequel il était alors fort lié. Quel parti prendrez- 
vous ? dit il au Génevois qui allait composer pour 
l’Académie de Dijon. Celui des lettres , dit Rous-* 
«eau. — Non } c'est le pont aux ânes. Prenez ie parti 
Contraire , et vous verrez quel bruit vous ferez. 

' Il en fit beaucoup en effet. II eut l’honneur assez 
tare d’être d’abord réfuté par un souverain (i) j 
ensuite il eut le bonheur de trouver , dans un prô a 
fêsseur de Nancy, ùn adversaire très-tnal-adroit 1 
ainsi il lui arriva ce qu’il y a de plus heuremé 
dans une mauvaise cause : sa thèse fqt célèbre et 
mal combattue. Il battit avec l’arme du tidicule 
des adversaires qui avaient raison de thauvaisé 
grâce. D’ailleurs , la discussion valait mieux que lé 
Discours , et Rousseau se trouvait dans son élé- 

«. - — : - 
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ment, qui était la controverse. Il vint pourtant urç 
dernier adversaire ( M. Bordes , de Lyon ) , qui 
défendit la vérité avec éloquence ; mais le public 
fit moins d’accueil à ses raisons , qu’aux paradoxes 
de Rousseau. La même chose arriva depuis lorsque 
deux excellens écrivains réfutèrent, d’une manièrç 
victorieuse , sa Lettre sur les spectacles. Malgré touç 
^eur mérite, suffisamment prouvé d’ailleurs par tant 
de titres reconnus, le public , qui aime mieux être 
amusé qu’instruit , et remué que convaincu , parut; 
goûter plus les écarts et l’enthousiasme de Rour- 
$eau, que la raison supérieure de ses adversaires. 
En général, le paradoxe doit avoir cette espèce de 
vogue, et entre les mains d’un homme de talent 
U offre (je grands attraits à la multitude ’ y d’abord 
celui de la nouveauté ; ensuite il est assez naturej 
que l’auteur à paradoxes mette plus de chaleur eç 
d’intérêt dans sa cause , que n’en peuvent mettre 
dans la leur ceux qui le réfutent. On se passionne 
volontiers pour l’opinion qu’on a créée j on la dé- 
fend comme son propre bien , au lieu que la vérité 
est à tout le monde. 

J 

. Cependant tel fut l’effet de la première dispute 
de Rousseau sur les arts et les sciences , que çette 
opinion , qui d'abord n’était pas la sienne , et qu’il 
niavait embrassée que pour être extraordinaire, lui 
devint propre à forpe de la soutenir. Après avoir 
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commencé par écrire courre les lettres , il prit dé 
l’humeur contre ceux qui les cultivaient. Il était 
possible qu’il eut déjà ccmtre eux un levain d'ani- 
mosité et d’aigreur. Ce premier succès, plus grand 
qu'il ne l’avait atreudu , lui avait fût sentir sa force , 
qui ne se développait qu ‘après avoir été yingt ans 
étouffée dans l’obscurité et la misère. Ces vingt ans, 
passés d n’être rien , pouvaient tourmenter alors son 
amour-propre dans ses premières jouissances j car 
pour l’homme qui se sent au dessus des autres , 
c’est un fardeau sans doute que d’en être long- 
tems méconnu. Rousseau ne commençait que bien 
tard à être à sa place , et peut-être est-ce là le prin* 
cipe de cette espèce de misanthropie qui depuis 
ne fit que s’accroître et se fortifier. Il se souvenait 
( et cette anecdote est aussi certaine qu’elle esc 
remarquable ) que lorsqu’il était commis cher 
M. Dupin , il ne dînait pas à table le jour que les 
gens de lettres s'y rassemblaient. Ainsi Rousseau 
entrait dans le champ de la littérature , comme 
Marius rentrait dans Rome , respirant la vengeance 
et se souvenant des marais de Minturnes. 

Le Discours sur l'inégalité n’était encore qu’une 
suite et un développement de ses premiers para- 
doxes, et de la haine qui semblait l'animer contre 
les lettres et les arts. C’est là qu’il soutint cet 
étrange sophisme , que l’homme a contredit la N*- 
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ttire en étendant et perfectionnant l’usage des fa- 
cultés qu’il en a reçues. Cette assertion était d’au- 
tant plus extraordinaire , que Rousseau lui-même 
avouait que la perfectibilité était la différence spé- 
cifique qui distinguait l’homme des autres anir 
maux. Après cet aveu, comment pouvait-il avance* 
que l'homme qui pense , est un animal. dépravé? Il 
n’est pas bon que l’homme soit seul > dit l’Etre 
suprême dans les livres de Moïse. Rousseau es* 
d’un avis bien différent j il prétend que l’homme 
a été rebelle à la Nature lorsqu’il a commencé à 
.vivre en société. Il prouve très-bien et très-élo- 
quemment qu’en établissant de nouveaux rapports 
avec ses semblables, l’homme s’est fait de nou-r 
veaux besoins qui ont produit de nouveaux crimes j 
mais il oublie que l’homme, en même tems, s’est 
ouvert une source de nouvelles jouissances et de 
nouvelles vertus. Il oublie que l’homme ne vit nulle 
part seul , et que , dans les peuplades les plus isolées 
et les plus sauvages , il y a des rapports nécessaires 
et inévitables , d’où il faudrait conclure que ceux 
mêmes que nous appelons sauvages, sont comme 
nous hors de la Nature. Aussi est-il forcé d’en 
convenir ; mais alors commenrprouver que l’hom- 
me était essentiellement né pour vivre seul ? Com- 
ment prouver qu’un érat qui peut-être n’a jamais 
eu lieu , dont au moins nous n’avons ni aucun 
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exemple ni aucune preuve , était l’état naturel de 
l'homme ? D’ailleurs , ce mot de Nature 3 qui est 
très-oratoire , est très-peu philosophique ; il pré- 
sente à l’imagination ce qu’on veut, et il échappe 
trop à la définition. Il n’est pas fait pour être em-> 
ployé lorsqu’on raisonne en rigueur, parce qu’alon 
on s’apperçoir que son acception est vague, et que 
c’est ptesque toujours un synonyme imparfait. Rous- 
seau , frappé des vices et des malheurs de l’homme 
en société , imagina qu’il eût été meilleur et plus 
heureux , qu’il eût mieux rempli sa destination, si 
la Terre eût été couverte d’individus isolés. Il n’exa- 
mine pas même si cette supposition est dans l’ordre» 
des possibles; et, dans le fait, si on l’examinait, 
elle se trouverait évidemment absurde. Il n’examine- 
pas si, l’homme ayant une tendance irrésistible à 
exercer plus ou moins ses facultés, il est possible* 
de marquer précisément les limites où cet exercice i 
doit s’arrêter, pour n’être pas ce qu’il appelle une 
dépravation , et si, pressé lui-même de tracer le 
modèle absolu de l’homme de laNatute, il serait 
bien sûr d’en venir à bout. Rousseau semble dire : 
« Le mal est parmitks hommes : c’est leur faute.; 
*> Pourquoi les hommes sont-ils ensemble ? Certes , , 
» si chacun était seul , il ne ferait pas de mal à 
» autrui. » Je demande si ce sont là des idées ; 
raisonnables ? .... » 
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Il n’y a de rapine , de brigandage, de violence 
que parce qu’il y a des propriétés. Rousseau , qui 
veut que ce soit toujours l’homme qui ait tort et 
jamais la Nature ( comme si , philosophiquement 
parlant, l’homme s et tout ce qui est de l’homme, 
n’était pas dans la Nature, c’est-à-dire, dans l’ordre 
essentiel des choses ) , Rousseau prétend que la 
propriété èst un droit de convention. Certes, c’est 
un droit naturel , ou jamais ce mot n’a eu de sens. 
Quand il n’y aurait que deux hommes sur laTerre , 
et que l’un des deux, rencontrant l’autre, voudrait 
lui oter le fruit qu’il aurait cueilli, le gibier qu’il 
aurait tué et la peau de bête qui le couvrirait, celui 
qui défendrait ses propriétés , les défendrait en 
vertu d’un droit très-naturel , antérieur à toute 
police, et né seulement du sens intime. Rousseau 
démontre très-bien que de la propriété naissent 
de très-grands maux j mais il oublie ce qui est 
tout aussi évident , que s’il n’y avait .point de 
propriété , il y aurait de bien plus gtands maux 
encore •, que non-seulement toute société serait 
dissoute, ce qui , à la vérité, ne serait pas un très- 
grand mal dans son système , mais que les hommes 
ne se rencontreraient plus que pour se faire U 
guerre ; ce qui est justement le mal qu’il voudrai c 
éviter. 

Quelle est l’origine de tous ces paradoxes in-* 
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soutenables ? L’oubli d’une vérité très-simple , 4 
laquelle ne peuvent pas s’accoutumer les imagina- 
tions ardentes, entêtées de la chimère d’un opti- 
misme possible , mais à laquelle pourtant la ré»r 
flexion ramène toujours, c’est que l’homme, étant 
à la fois essentiellement perfectible et essentielle- 
ment imparfait , doit également être porté 4 acqué- 
rir , et nécessité à abuser. S'il lui était donné d’a- 
voir quelque chose d’incorruptible , ce ne serait 
plus une qualité humaine , ce serait un attribut de 
la Divinité. 11 résulte que , bien loin de vouloir 
remédier à l’abus en détruisant l’usage , il faut au 
contraire essayer de réformer l'abus par un usage 
mieux entendu ; et c’est l’ouvrage de la vraie phi* 
losophie „ non celle qui égarait Rousseau lorsqu’il 
employait tant d’art et d’esprit à soutenir ses hy- 
pothèses brillantes et erronées , mais celle qui 
l’enflammait de l’amour du genre humain lorsqu’il 
composait son chef-d’œuvre A' Émile. 

Le Monde est bien vieux , disent les physiciens t 
cela peut être \ mais 4 considérer les révolutions 
que le Globe a dû éprouver, l’homme est peut-être 
encore bien neuf. A voir combien il y a peu de 
tems qu’une partie des nations connues est sor- 
tie de la barbarie , combien croupissent encore 
dans l’ignorance, combien parmi celles mêmes qui 
on fait le plus de progrès, on s’est peu occupé jus- 
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qu’ici des moyens de rendre l’homme meilleur et 
plus heureux , on peut croire que la philosophie 
a beaucoup à espérer , parce qu’il lui reste beau- 
coup à faire. 

Au surplus, le Discours sur l’inégalité , quoique 
fondé sur un système d'erreurs , comme le Discours 
sur Us sciences >' était bien supérieur à ce premier 
essai de fauteur. Ici se faisair sentir une bien plus 
grande force d’idées et de style. Le morceau sur 
la formation des sociétés était d’une tête pen- 
sante , et fort appercevâit déjà ce mélange d’une 
philosophie vigoureuse et d’une éloquence entraî- 
nante, qui depuis ont caractérisé les ouvrages de 
Rousseau. A la suite d’un faux principe , il amène 
une foule de vérités particulières , dont il porte le 
sentiment dans l’ame de ses lecteurs. En le lisant 
il faut s’embarrasser peu du fond de la question , 
et saisir toutes les beautés qui se présentent à l’en- 
tour ; et ce serait le lire comme il a écrit , s’il était 
▼rai , comme on le lui a reproché d’après ses pre- 
miers paradoxes, qu’en effet il se jouât de la vé- 
rité , et qu’il ne songeât qu’à foire briller son 
esprit ; mais j’ai peine à supposer dans un si grand 
écrivain ce défaut de bonne foi qui diminuerait 
trop le plaisir que j’ai à le lire. Il se peut qu’en 
effet l’amour de la singularité ait inBué sur le choix 
de ses premières opinions j mais il est très-possible 
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qu’en les soutenant , il s’y soit sincèrement attaché , 
et que la contradiction même n’ait servi qu’à l’y 
affermir. Pour les têtes aussi vives que la sienne , 
s’échauffer, c’est se convaincre. ... - . , 

N’oublions pas que ce Discours sur l’ inégalité , 
quoique fort au dessus du Discours sur les sciences > 
ne fut point couronné. Ce fut* M. l’abbé Talbert 
qui eut le prix. Je ne connais point son ouvrage j 
mais , sans vouloir lui rien disputer de son mérite, 
en lisant les discours qui lui ont valu des couronnes 
dans les Académies de province, il est difficile de 
croire qu il ait fait un meilleur ouvrage que celui 
de Rousseau. 

i.a Lettre sur la musique avait encore pour bas® 
un paradoxe. II y soutenait que les Français ne 
pouvaient pas avoir de musique. Il donnait en 
même rems le Devin du Village , petit drame plein 
de grâce et de mélodie , qui eut un succès ptodi-i 
gieux. On a remarqué que le charme de cet ou-» 
vrage naissait surtout de l’accord le plus parfait 
entre les paroles et la musique, accord qui semble? 
tait ne pouvoir se trouver au même degré que dans 
un auteur qui , comme Rousseau , aurait conçu à 
la fois les vêts et le chant \ mais ceux qui savent 
que le fameux duo de Sylvain , l’uodés beaux mor- 
ceaux d’expression donc notre musique théâtrale 
puisse se glorifier , n’est pourtant qu’une parodie , 
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et que le poète travailla sur des notes , ceux-li 
concevront qu’il est possible que le poète et le 
musicien n'aient qu’une même ame , sans être réu- 
nis dans la même personne. 

Quoique la Lettre sur la musique eût le défaut 
de porter tout à l’extrême , quoique les composi- 
tions de Duni , de Philidor , de Monsigni , les 
chefs-d’œuvre de Grétri , chantés dans toute l’Eu- 
rope , et admirés en Italie , et en dernier lieu les 
opéras de M. Gluck , aient réfuté le système de 
Rousseau , cependant cette lettre que produisit la 
querelle des Bouffons , contribua , ainsi qu’eux , à 
faire connaître en France les principes de la bonne 
musique , et les défauts de la nôtre. Elle excita un 
grand soulèvement parmi les partisans de l’Opéri 
français ; et l’animosité fut poussée jusqu’à ôter les 
entrées de ce spectacle à l’auteur du Devin du Vil- 
lage j quoiqu’on n’en eût pas le droit. On fut sut 
le point d’intéresser le Gouvernement dans la que- 
relle £ et ne pouvant faire traiter Rousseau en cri- 
minel d’Etat , on le brûla du moins en effigie sur 
le théâtre de l’Opéra , et la haine applaudissait à 
ces farces , aussi indécentes que ridicules. 

» On sait qu’il composa depuis un Dictionnaire de 
musique j dans lequel il refondit les articles qu’il 
avait insérés sur cette science , dans le grand ou- 
vrage de Y Encyclopédie. Il y prouve en plus d’un 
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endroit, que lorsqu’on a du génie on en peut 
mettre même dans un livre élémentaire. A l’égard 
de sa doctrine sur la musique théâtrale, elle esc 
précisément l’opposé de celle que veulenc intro- 
duire aujourd’hui de nouveaux législateurs , qui 
n’ont pas tout-à-fait les mêmes droits ni la même 
autorité que lui. Il veut absolument faire régner 
sur le théâtre ce genre de musique qu’ils veulenc 
reléguer dans les concerts. Il soutient , d’un bout â 
l’autre de son livre , avec toute la chaleur de la 
persuasion intime, que la puissance de la musique 
réside principalement dans le chant régulier , dan* 
la mélodie des airs dramatiques. On a prétendu qu’il 
s’était rétracté depuis; mais ce qu’il a imprimé est 
un peu plus sûr que ce qu’on lui fait dire. 

. Après ces différentes excursions, Rousseau parut 
vouloir rassembler sa philosophie , ses querelles ec 
ses amours dans l’espèce d’ouvrage qu’on lit le 
plus , dans un roman ; car en effet la Nouvelle 
Héloïse semblait n’être qu’un prétexte pour réunir 
dans un même cadre les lambeaux d’un porte- 
feuille. Il est vrai qu'il y en a de bien précieux : on 
y remarque des morceaux de passion et de philo- 
sophie également admirables; et M.de Voltaire , 
grand maître et grand connaisseur en fait de pathé- 
tique, M. deVolaire, qui ne regardait pas la 
Nouvelle Héloïse comme un bon livre , avait dis- 
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tingué plusieurs lettres qu’il eût voulu , disait-il , 
en arracher. J’ai dit ailleuts (i) ce que je pensais 
de cet ouvrage , considéré comme roman. Il fut lu 
ou plutôt dévoré avec une extrême avidité. C’est 
de tous ceux de l’auteur celui qui eut le plus de 
vogue , et qui prête le plus à la critique. Le ma- 
riage de l’héroïne est révoltant, le caractère de 
mylord Edouard est une caricature , et ses amours 
en Italie une énigme. La satyre de l’Opéra de Paris , 
et surtout celle des femmes françaises , est outrée , 
et tombe dans la déclamation. L’ouvrage en lui- 
même est un tout indigeste ; mais puisque ses 
défauts ne l’ont pas fait oublier , ses beautés le 
feront vivre. 

Émile est d’un ordre plus élevé : c’est là surtout 
( en mettant à part ce que le christianisme peut y 
trouver de répréhensible ) qu’il a mis le plus de 

véritable éloquence et de bonne philosophie. Ce 
n’est pas que son système d’éducation soit prati-, 
cable en tout; mais dans les diverses situations où 
il place Émile , depuis l’enfance jusqu’à la matu- 
rité , il donne d’excellentes leçons , et partout la 
morale est en action, et animée de l’intérêt le plus 
touchant. Son style (l’est nulle part plus beau que 
dans Émile. 

(l) Tome lll des Œuvres de M. de Laharpe, article des 
Romans. " ' " : 

.1 
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Les prêtres, qui avaient cru voir leur ennemi 
dans Rousseau , s’écaieiu bien trompés, et iis s’en 
sont apperçus depuis. Les imaginations sensible* 
sont naturellement religieuses, et Rousseau l’a 
prouvé plus que personne. Cette qualité domine 
dans tous ses écrits. C’est elle qui , dans la Nou* 
velle Héloïse j donne à l’appareil des cérémonies 
et à la sainteté d’un temple tant de pouvoir sur 
lame de Julie; qui , dans la profession de foi du 
vicaire savoyard , le ramène par sentiment à des 
mystères que sa raison ne peut admettre; qui , dans 
tour ce morceau, répand tant de charmes sur les 
consolations attachées aux idées d’un avenir. 

Cette même sensibilité semble éclairer sa raison 
et la rendre plus puissante , lorsqu’il plaide dans ce 
même livre la cause de l’enfance trop long-rems 
opprimée parmi nous. Quoique j’aie déjà rendu 
témoignage ailleurs aux obligations importantes 
que nous lui avons à cet égard, je ne puis me re- 
fuser au plaisir de rappeler ici un des titres qu-i 
doivent rendre sa mémoire chère et respectable * 
et le placer parmi les bienfaiteurs de l’humanité. 
Il ne m’arrive jamais de rencontrer de ces enfans j 
qui semblent d'autant plus aimables qu’ils sont plus 
heureux , que je ne bénisse le nom de Rousseau , 
qui nous a procuré un des plus doux aspects donc 
nous puissions jouir , celui de l’innocence et du 

bonheur. 
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bonheur. C’est Rousseau qui a délivré des plus ri- 
dicules entraves et de la plus triste contrainte un 
âge qui ne peut avoir toutes ses grâces que lors- 
qu’il a toute liberté, et de qui l’on peut dire ( avec 
les restrictions convenables) qu’on peut lui laisser 
tour faire parce qu’il ne peut pas nuire, et tout 
dire parce qu’il ne peut pas tromper. 

Émile causa tous les malheurs de Rousseau. Il 
paraît que le plus sensible de cous fut la condam- 
nation de son livre, et celle du Contrat social par 
le conseil de Genève. Bien des gens mettent ce 
Contrat social au dessus de tout ce qu’a fait Rous- 
seau , pour la force de tête et la profondeur des 
idées. Quoi qu’il en soit, ces deux ouvrages pâ- 
turent dangereux à la République dont il était ci- 
toyen , et Rousseau, se croyant injustement ou- 
tragé par sa patrie , qu’il se flattait, non sans fon- 
dement, d'avoir honorée , abdiqua son droit de 
bourgeoisie et son titre de citoyen, vengeance lé- 
gitime et noble , et qui appartenait à un homme 
supérieur. Il ne parut pas également irréprochable 
lorsqu’il publia dans la suite les Lettres de la Mon* 
tagne * qui fomentèrent les troubles de Genève, 
et aigrirent des esprits déjà trop échauffes. Son 
livre devint l’étendard de la discorde et l’évangilé 
des mécontens. On prétendit qu’ayant renoncé à sa 
patrie , il n’avait plus le droit de prendre parti dan* 
Cours de littér. Tome XVI . A a 


Digitized by Google 



370 _ , •' ; G; O U R S I 

les querelles qui la divisaient. Mais cette intet'diç- 
tion absolue n'est-elle pas un peu rigoureuse ? Si 
Rousseau voyait des vices essentiels dans l’admi- 
nistration de la République, si son livre pouvait 
contribuer à la réformation de l’Etat, était-il cou-t 
pable de l’avoir publié ? La discorde est un mal t 
sans doute ; mais quand elle doit produire la li-> 
berté, c’est un mal nécessaire chez les peuples qui 
ont le droit d’être libres. Rousseau écouta sans doute 
la vengeance qui l’animait contre ceux qui l’avaient 
Condamné } mais si en effet cette condamnation fut 
illégale, si les citoyens protestèrent contre l’arrêt du 
conseil , si cet arrêt et les Lettres de la Montagne 
hâtèrent le moment d’une révolution qui tendait & 
améliorer le Gouvernement, Rousseau a fait un bien 
réel , et ses Lettres de la Montagne sont alors l’ou- 
vrage que les Genevois doivent le plus aimer. 

, Je ne parlerai point de quelques autres morceaux 
détachés sur l’Imitation théâtrale > sur la Paix per - 
pétuelle j sur l’ Economie politique ; d’une Lettre à 
JÆ. de Voltaire sur la- Providence, etc. Il n’y a rien 
de ce qu’a fait Rousseau qui ne mérite d’être lu* 
et qui ne le soit avec plus. ou moins de plaisir. 

Cet écrivain dut avoir , et il a encore beaucoup 
d’enthousiastes parmi les femmes et les jeunes gens, 
parce qu’il parle beaucoup à l’imagination. Il est 
jugé plus sévèrement par la raison des homme» 
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mûrs; mais sa place est belle , même au jugement 
de ces derniers. Il plaît aux femmes quoiqu’il les ait 
fort maltraitées. Comme elles ne le sont guère 
que par des hommes très-passionnés pour elles , le 
pardon est dans la faute même. Rousseau , malgré 
les injures qu’il leur dit, a près d'elles le premier 
de tous les mérites , celui de les aimer , et satisfait 
le premier de leurs besoins , celui des émotions. 

On a voulu comparer Rousseau à Voltaire, à 
qui l’on comparait aussi , pendant un tems , Çré- 
billon , Piron et d’aurres écrivains. Celui à qui l’on 
oppose tous les autres , est incontestablement le 
premier. 

Laissons là cette manie trop commune, de rap- 
procher des hommes qui n’ont aucun point de con- 
tact. Laissons Voltaire dans une place qui sera long- 
tems unique : contentons-nous de placer Rousseau 
parmi nos plus, grands prosateurs. C’est au tems, à 
la postérité , à marquer le rang qu’il doit occuper 
dans le petit nombre d’hommes qui ont joint à une 
tête pensante une imagination sensible, et l’élo- 
quence à la philosophie. 

Les deux auteurs dont Rousseau paraît avoir le 
plus profité, sont Sénèque et Montagne. Il a quel- 
quefois les tournures franches et naïves de l’un , et 
l’ingénieuse abondance de l’autre ; mais en géné- 
ral, ce qui distingue son style, c’est la chaleur et 
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1 énergie ; cecre chaleur véritable a fait une foule 
de mauvais imitateurs , qui n’en avaient que l’af- 
fectation et la grimace , et qui , en répétant sans 
cesse ce mot devenu parasite, ne mettaient plus 
aucune différence entre la déraison et la chaleur ; 
et 1 on ne sait jusqu’où cet abus aurait été porté si 
1 on n’en eût pas fait sentir le ridicule. 

Rousseau a composé les Mémoires de sa vie. 
Beaucoup de gens en ont entendu la lecture. On 
dit que pMJsieurs personnes y sont maltraitées, mais 
pas une autant que lui. Il se peut que l’on mette à 
avouer ses fautes , 1 amour-propre que l’on met 
communément à les dissimuler, et médire de soi est 
encore une manière d’être extraordinaire , conce- 
vable dans un homme qui a voulu être singulier. 

P our l’histoire de la philosophie du dix- huitième 
siècle. 

Les grands, dépouillés de l’autorité qui n’ap- 
partenait plus qu’aux phees, ambitionnèrent avant 
tout la richesse dont les jouissances pouvaient seules 
remplacer celles du pouvoir. Celles ci maintien- 
nent au moins dans lame une certaine hauteur qui 
s’accorde avec celle de la naissance et du rang j les 
autres au contraire rabaissent l’ame et l’amollis- 
sent : leurs effets tiennent de leur principe : la cupi- 
dité n’a rien de noble. Pour obtenir les grâces qtri 
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enrichissent , il faut au moins l’habitude des com- 
plaisances plus ou moins serviles : pour traiter les 
affaires d’argent qui promettent de grands profits * 
il faut descendre à l’esprit mercantile , bon en lui- 
même quand il est à sa place , mais qui , n’étant 
purement que de l’intérêt, est le contraire de toute 
élévation. Il y a d’ailleurs un contre-poids naturel 
dans ceux qui s’en occupent par état, la vie active 
et laborieuse qui éloigne de la dissipation. Il n’a 
point ce contre-poids dans les grands lorsqu’ils ne 
sont plus que de riches oisifs. La plus grande affaire 
alors est la recherche du plaisir et la crainte de 
l’ennui : de là cette étude approfondie 4 e l a m °l _ 
lesse , du luxe et de l’amusement , devenue géné- 
ralement l’occupation presque unique de cette classe 
d’hommes qui semblait ne connaître plus d’autre 
privilège de la grandeur, que d’exister pour jouir : 
double erreur et double désordre , car la vie hu- 
maine n’a point assez de plaisirs pour se passer de 
travail , et les plaisirs eux-mêmes ne peuvent se 
diversifier assez , en se répétant, pour se perpétuer 
sans dégoût. Qu’arrivaic-il ? Ceux de ces plaisirs 
dont l’attrait est le plus délicat , le plus varié et 
offre le plus de ressources , ceux de l’esprit, durent 
bientôt tenir une grande et trop grande place dans 
un monde qui avait de l’éducation et de la vanité. 
Ceux-là sqnt de nature à ce qu’on en jouisse d’au- 
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tant plus qu’on s’y connaîc mieux, et pour ap- 
prendre à s’y connaître il fallut fréquenter davan- 
tage ceux qui les donnent , ceux qui en sont les 
meilleurs juges et les meilleurs modèles, les gens 
de lettres. On les avait vus parfaitement à leur 
place dans le dernier siècle , sous un Gouvernement 
porté à honorer et à récompenser volontiers les 
talens qu’il ne pouvait ni craindre ni envier, et 
qui étaient satisfaits d’une juste considération et 
d’une honnête aisance. Ils ne rougissaient pas d’être 
protégés par la puissance suprême , également pro- 
tectrice de tous les ordres de citoyens. Ils s’en fai- 
saient même honneur, et avec raison, puisque tous 
les honneurs , dans une monarchie , dérivaient de 
la même source, et que Racine et Boileau étaient 
distingués par l’accueil de Louis XIV, en propor- 
tion de la nature de leurs talens , tout comme 
Catinat et Villars. Mais tout se désordonna quand 
cette proportion fut presque effacée , soit en réalité , 
soit en prétention. Louis XIV avait montré beau- 
coup de jugement quand il répondit si gaiment à 
ce courtisan qui trouvait fort étrange que Boileau 
prétendît se connaître en vers mieux que le roi 
Oh ! pour cela j’avoue que Boileau a raison. C’é- 
tait garder sa place de roi , et laisser à Boileau sa 
place de poète. Chacun des deux y gagnait, et tout 
était bien , car rien n’est bien qu’à sa place. Mais. 
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rien n’y fut plus quand les grands , à force de vou- 
loir s’amuser, et ne s’amusant plus qu’à force d’es- 
prit , l’esprit se trouva enfin partout ce qu’il n’est 
et ne doit être nulle part , excepté à l’Académie , 
c’est -à-dire , au premier rang , non sans doute dans 
l’ordre politique, ce qui était impossible , mais au 
moins dans l’ordre social , ce qui était très-perni- 
cieux , comme on l’a dû voir enfin quand cette 
prééminence d’opinion dans l’ordre social a ren- 
versé l’ordre politique. En effet , cet amour-propre 
mal entendu , cette vanité effrénée devait gâter à 
la fois , et les gens de lettres , et les gens du monde, 
surtout nos philosophes d’un côté , et les grands de 
l’autre. Ceux-ci , voulant être au niveau des pre- 
miers en réputation d’esprit , tombèrent nécessai- 
rement fort au dessous du rang qui leur était pro- 
pre , sans atteindre à celui qu’ils affectaient. Ceux- 
là , déjà naturellement impérieux dans leur langage , 
dominateurs dans leurs livres, ne virent dans la 
nouvelle ambition des grands qui venaient se con- 
fondre avec eux , que le nouveau triomphe de la 
raison , qui faisait reconnaître enfin dans la science 
' et le talent d’écrivain , la première puissance de 
l’Univers. 

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE 

D U 

TOME SEIZIÈME. 
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